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UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan
siempre unos sombreros negros ridiculos y capas
negras y van montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este
trata de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mds importante que debes aprender so-
bre las BRUJAS DE VERDAD es lo siguiente. Escucha
con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene
a continuacién.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal
y tienen un aspecto muy parecido al de las mujeres
normales. Viven en casas normales y hacen TRABA-
JOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con un
odio candente e hirviente, més hirviente y candente
que ningin odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo
tramando planes para deshacerse de los nifios de
su territorio. Su pasién es eliminarlos, uno por uno.
Esa es la tnica cosa en la que piensa durante todo
el dia. Aunque esté trabajando de cajera en un su-
permercado, o escribiendo cartas a méquina para
un hombre de negocios, o conduciendo un coche de
lujo (y puede hacer cualquiera de estas cosas), su
mente estara siempre tramando y maquinando, bu-
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llendo y rebullendo, silbando y zumbando, llena de
sanguinarias ideas criminales.

«{A qué nino», se dice a si misma durante
todo el dia, «a qué nino escogeré para mi préximo
golpe?».

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto elimi-
nando a un nifio como ti disfrutas comiéndote un
plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana.
Si no lo consigue, se pone de mal humor.

Un nifio por semana hacen cincuenta y dos
al ario.

Espachurralos, machdcalos y hazlos desapa-
recer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. En-
tonces la bruja acecha al desgraciado nifio como
un cazador acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acer-
ca mas y mas. Luego, finalmente, cuando todo estd
listo... zass... jse lanza sobre su presa! Saltan chis-
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pas. Se alzan llamas. Hierve el aceite. Las ratas chi-
llan. La piel se encoge. Y el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los
ninos en la cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les
pega un tiro con una pistola. La policia coge a la
gente que hace esas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides
que las brujas tienen magia en los dedos y un poder
diabélico en la sangre. Pueden hacer que las pie-
dras salten como ranas y que lenguas de fuego pa-
sen sobre la superficie del agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran
nimero de brujas en el mundo. Pero todavia hay
suficientes como para asustarte. En Inglaterra, es
probable que haya unas cien en total. En algunos
paises tienen mds, en otros tienen menos. Pero nin-
gun pafs esta enteramente libre de BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La
mayoria de ellas son encantadoras. Pero es un he-
cho que todas las brujas son mujeres. No existen
brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son
hombres. Y lo mismo ocurre con los duendes. Y los
dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la
mitad de peligroso que una BRUJA DE VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJA
DE VERDAD es sin duda la méas peligrosa de todas las
criaturas que viven en la tierra. Lo que la hace do-
blemente peligrosa es el hecho de que no parece
peligrosa. Incluso cuando sepas todos los secretos
(te los contaremos dentro de un minuto), nunca po-
dréds estar completamente seguro de si lo que estds
viendo es una bruja o una simpética sefiora. Si un
tigre pudiera hacerse pasar por un perrazo con una
alegre cola, probablemente te acercarias a él y le
darias palmaditas en la cabeza. Y ése serfa tu fin.
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Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen se-
noras simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay
bajo estas lineas. (Cual es ia bruja? Es una pregunta
dificil, pero todos los nifios deben intentar contes-
tarla.

Aunque tid no lo sepas, puede que en la casa
de al lado viva una bruja ahora mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos
brillantes que se senté enfrente de ti en el autobus
esta manana.

Pudiera ser una bruja la sefora de la son-
risa luminosa que te ofrecié un caramelo de una bol-
sa de papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hara dar un
brinco— hasta podria serlo tu encantadora profeso-
ra, la que te esta leyendo estas palabras en este mis-
mo momento. Mira con atencién a esa profesora.
Quizéd sonrie ante lo absurdo de semejante posibi-
lidad. No dejes que eso te despiste. Puede formar
parte de su astucia.
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No quiero decir, naturalmente, ni por un
segundo, que tu profesora sea realmente una bruja.
Lo tnico que digo es que podria serlo. Es muy im-
probable. Pero —y aqui viene el gran «pero»— no
es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de sa-
ber con seguridad si una mujer es una bruja o no
lo es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacer-
las picadillo. Por desgracia, no hay ninguna manera
de saberlo. Pero si hay ciertos indicios en los que
puedes fijarte, pequefias manias que todas las bru-
jas tienen en comun, y si las conoces, si las recuer-
das siempre, puede que a lo mejor consigas librarte
de que te eliminen antes de que crezcas mucho mas.




Mi abuela

i o mismo tuve dos encuentros distintos con
brujas antes de cumplir los ocho afios. Del primero
escapé sin dafio, pero en la segunda ocasién no tuve
tanta suerte. Me sucedieron cosas que seguramente
te haran gritar cuando las leas. No puedo remediar-
lo. Hay que contar la verdad. El hecho de que atin
esté aqui y pueda contartelo (por muy raro que sea
mi aspecto) se debe enteramente a mi maravillosa
abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo sa-
ben todo sobre las brujas, porque Noruega, con sus
oscuros bosques y sus heladas montanas, es el pais
de donde vinieron las primeras brujas. Mi padre
y mi madre también eran noruegos, pero como mi
padre tenia un negocio en Inglaterra, yo habia naci-
do y vivido alli, y habia empezado a ir a un colegio
inglés. Dos veces al afno, en Navidad y en el verano,
volviamos a Noruega para visitar a mi abuela. Esta
anciana, que yo supiera, era casi el Gnico pariente
vivo que teniamos en ambas ramas de la familia.
Era la madre de mi madre y yo la adoraba. Cuando
ella y yo estdbamos juntos habldbamos indistinta-
mente en noruego o en inglés. Los dos domindbamos
por igual ambos idiomas. Tengo que admitir que yo
me sentia més unido a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete
afios, mis padres me llevaron, como siempre, a pa-
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sar la Navidades con mi abuela en Noruega. Y alli
fue donde, yendo mi padre, mi madre y yo por una
carretera al norte de Oslo, con un tiempo helado,
nuestro coche patiné y cayé dando vueltas por un
barranco rocoso. Mis padres se mataron. Yo iba
bien sujeto en el asiento de atrds y sélo recibi un
corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espan-
tosa tarde. Todavia me estremezco cuando pienso
en ella. Yo acabé, como es natural, en casa de mi
abuela, con sus brazos rodedndome y estrechando-
me, y los dos nos pasamos la noche entera llorando.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté
entre lagrimas.

—Te quedaras aqui conmigo y yo te cuida-
ré —dijo ella.

——¢(No voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella—. Yo nunca podria hacer
eso. Dios se llevara mi alma, pero Noruega conser-
vara mis huesos.
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Al dia siguiente, para que los dos intentdse-
mos olvidar nuestra gran tristeza, mi abuela se puso
a contarme historias. Era una estupenda narradora
y yo estaba fascinado por todo lo que me contaba.
Pero no me excité de verdad hasta que sacé el tema
de las brujas. Al parecer, era una gran experta en
estos seres y dejé bien claro que sus historias de
brujas, a diferencia de la mayoria de las que conta-
ban otras personas, no eran cuentos imaginarios.
Eran todos verdad. Eran la pura verdad. Eran his-
toria auténtica. Todo lo que me contaba sobre bru-
jas habia sucedido realmente y mas me valia creerlo.
Y lo que era peor, lo que era mucho, mucho peor,
era- que las brujas ain estaban aqui. Estaban por
todas partes y mas me valia creerme eso también.

—(Realmente me estas diciendo la verdad,
abuela? (La verdad verdadera?

—Carifio mio —dijo—, no durards mucho
en este mundo si no sabes reconocer a una bruja
cuando la veas.

—Pero ti me has dicho que las brujas pa-
recen mujeres corrientes, abuela. Asi que, (cémo
puedo reconocerlas?

—Debes escucharme —dijo mi abuela—.
Debes recordar todo lo que te diga. Luego, sola-
mente puedes hacer la senal de la cruz sobre tu co-
razén, rezar y confiar en la suerte.

Estdbamos en el cuarto de estar de su casa
de Oslo y yo estaba preparado para irme a la cama.
Las cortinas de esa casa nunca estaban echadas vy,
a través de las ventanas, yo veia enormes copos de
nieve que caian lentamente sobre un mundo exte-
rior tan negro como la pez. Mi abuela era terrible-
mente vieja, estaba muy arrugada y tenia un cuerpo
enorme, envuelto en encaje gris. Estaba alli senta-
da, majestuosa, llenando cada centimetro de su si-
l16n. Ni siquiera un ratén hubiera cabido a su lado.
Yo, con mis siete afios recién cumplidos, estaba acu-
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rrucado a sus pies, vestido con un pijama, una bata
y zapatillas.

—¢Me juras que no me estas tomando el
pelo? —insistia yo—. (Me juras que no estas fin-
giendo?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por lo
menos cinco nifios que, sencillamente, desaparecie-
ron de la faz de la tierra y nunca se les volvié a ver.
Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que sélo estds tratando de
asustarme —dije yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti
no te pase lo mismo —dijo—. Te quiero y deseo
que te quedes conmigo.

—Cuéntame lo que les pasé a los nifios que
desaparecieron —dije.

Mi abuela era la tnica abuela que yo haya
conocido que fumaba puros. Ahora encendié un
puro largo y negro, que olia a goma quemada.

—La primera nifia que yo conocia que des-
aparecié fue Ranghild Hansen. Por entonces, Rang-
hild tenfa unos ocho afios y estaba jugando con su
hermanita en el césped. Su madre, que estaba ha-
ciendo el pan en la cocina, salié a tomar un poco el
aire y pregunté: «¢;Ddnde estd Ranghild?» «Se fue
con la sefiora alta», contesté la hermanita. «;Qué
senora alta?», dijo la madre. «La sefiora alta de los
guantes blancos», dijo la hermanita. «Cogié a Rang-
hild de la mano y se la llevé.»

»—Nadie volvié a ver a Ranghild —afiadié
mi abuela.

—¢No la buscaron? —pregunté.

—La buscaron en muchos kilémetros a la
redonda. Todos los habitantes del pueblo ayudaron
en la bisqueda, pero nunca la encontraron.

—¢Qué les sucedié a los otros cuatro nifios?
—pregunté.

—Se esfumaron igual que Ranghild.
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—¢Cémo, abuela? (Cémo se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habia visto a
una sénora extrana cerca de la casa, justo antes de
que sucediera.

—Pero, {cOmo desaparecieron?

—El segundo caso fue muy raro —dijo mi
abuela—. Habia una familia llamada Christiansen.
'Vivian en Holmenkollen y tenian un cuadro al dleo
en ¢l cuarto de estar, del cual estaban muy orgu-
llosos. En el cuadro se veia a unos patos en el patio
de una granja. No habia ninguna persona en el cua-
dro, sélo una bandada de patos en un patio coh hier-
ba y la granja al fondo. Era un cuadro grande y
bastante bonito. Bueno, pues un dia, su hija Solveg
vino del colegio comiendo una manzana. Dijo que
una senora muy simpatica se la habia dadc en la
calle. A la manana siguiente, la pequefia Solveg no
estaba en su cama. Los padres la buscaron por todas
partes, pero no pudieron encontrarla. Entonces, de
repente, su padre grité: «jAlli estd! jEsa es Solveg!
iEsta dando de comer a los patos!» Senalaba el cua-
dro y, efectivamente, Solveg estaba alli. Estaba de
pie en el patio, con un cubo en la mano, echdndoles
pan a los patos. El padre corrié hasta el cuadro y la
tocd. Pcro esoc no sirvié de nada. Simplemente for-
maba parte del cuadro, era sélo una imagen pintada
en el lienzo.

—¢Ta viste alguna vez ese cuadro, abuela,
con lanina?

—Muchas veces —dijo mi abuela—. Y lo
curioso es que la prquena Solveg cambiaba a me-
nudo de posicién dentro del cuadro. Un dia estaba
dentro de la granja y se veia su cara asomada a la
ventana. Otro dia, a la izquierda, sosteniendo un
pato entre los brazos.

—¢La viste moviéndose dentro del cuadro,
abuela?

—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fue-




ra, dando de comer a los patos, como si estaba
dentro, mirando por la ventana, siempre estaba in-
mdvil, era sélo una figura pintada al leo. Era todo
muy raro —dijo mi abuela—. Rarisimo. Y lo ma4s
raro de todo era que, a medida que pasaban los afios,
ella se iba haciendo mayor en el cuadro. Al cabo
de diez anos, la nifia se habia convertido en una

chica joven. Al cabo de treinta afios, era una mujer

madura. Luego, de repente, cincuenta y cuatro afios
después de lo sucedido, desaparecié del cuadro para
siempre.

—¢Quieres decir que se murié? —dije.

—¢Quién sabe? —dijo mi abuela—. En el
mundo de las brujas pasan cosas muy misteriosas.

—Me has hablado de dos —dije—. (Qué
le pasé al tercero?

—E]l tercero era la pequefia Birgit Svenson
—dijo mi abuela—. Vivia justo enfrente de nosotros.
Un dia empezaron a salirle plumas por todo el cuer-
po. Al cabo de un mes, se habia convertido en una
gallina grande y blanca. Sus padres la tuvieron en
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un corral en el jardin durante muchos afios. Incluso
ponia huevos.

—¢De qué color eran los huevos? —pre-
gunté.

—Huevos morenos —dijo mi abuela—. Los
huevos més grandes que he visto en mi vida. Su
madre hacia tortillas con ellos. Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada
como una reina antigua en su trono. Sus 0jos eran
grises y parecian mirar algo a muchos kilémetros
de distancia. Su puro era la tnica cosa que parecia
real en ese momento, y el humo que salia de él for-
maba nubes azules alrededor de su cabeza.

—Pero la nifia que se volvié gallina ¢no
desapareci6? —dije.

—No, Birgit no. Sigui6é viviendo y poniendo
huevos morenos durante muchos afios.

—Ta dijiste que todos desaparecieron.

—Me equivoqué —dijo ella—. Me estoy ha-
ciendo vieja. No puedo recordarlo todo.

—¢Qué le pasé al cuarto nifio? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba
Harald —dijo mi abuela—. Una mafiana se le puso
toda la piel de un tono gris amarillento. Luego se
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le volvié dura y rugosa, como una cascara de nuez.
Por la noche, el chico se habia convertido en piedra.

—¢En piedra? —pregunté—. (Quieres de-
cir en piedra de verdad?

- —kEn granito —dijo ella—. Te llevaré a ver-
le, si quieres Todavia lo tiepen en su casa. Esta en
el_ recibidor, es una pequefa estatua de piedra. Las
visitas dejan sus paraguas apoyados en él.

Aunque yo era muy pequeno, no estaba dis-
puesto a creerme: todo lo que me contara mi abuela.
Sin embargo, hablaba con tanta conviccion, con tan
absoluta seriedad, sin una sonrisa en los labios ni
un destello en la mirada, que yo me encontré em-
pezando a dudar.

—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que
hubo cinco en total. {Qué le pasé al Gltimo?

—¢ Quieres dar una calada a mi puro? —dijo
ella.

—Sé6lo tengo siete anos, abuela.

—Me da igual la edad que tengas —dijo—.
Nunca te cogeras un catarro si fumas puros.
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—¢:Qué le pasé al quinto, abuela?

—El quinto —dijo, mascando el extremo
del puro como si fuera un delicioso esparrago— fue
un caso muy interesante. Un nifio de nueve afos que
se llamaba Leif estaba de veraneo con su familia en
un fiordo, y toda la familia estaba nadando y tirén-
dose desde las rocas en una de esas islitas que hay
alli. El pequenio Leif se sumergié en el agua y su
padre, que le estaba observando, noté que tardaba
demasiado en salir. Cuando, por fin, salié a la super-
ficie, ya no era Leif.

—¢Qué era, abuela?

—Era una marsopa.

—iNo! jNo puede ser!

—Fra una marsopa joven, muy bonita y la
mar de carifosa.

—Abuela —dije.

—¢Si, ricomio?

—¢:De verdad, de verdad se convirti6 en una
marsopa?

—Absolutamente de verdad —dijo ella—.
Yo conocia muy bien a su madre. Ella me lo contd
todo. Me conté que Leif, la Marsopa, se qued6 con
ellos toda la tarde y que llevé a sus hermanos y her-
manas montados en su lomo y ellos lo pasaron estu-
pendamente. Luego les salud6 agitando una aleta y
se alejé nadando, y nunca més lo volvieron a ver.

—Pero, abuela —dije—, {c6mo supieron que
la marsopa era Leif en realidad?

—Fl les hablé —dijo mi abuela—. Ri6 y
bromeé con ellos todo el rato que estuvo paseando
a sus hermanos.

—Pero, no se armé un jaleo espantoso cuan-
do sucedi6 eso? —pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela—. Recuerda
que aqui, en Noruega, estamos acostumbrados a es-
tas cosas. Hay brujas por todas partes. Es probable
que haya una viviendo en nuestra calle en este mis-
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mo momento. Bueno, es hora de que te vayas a la
cama,

—No entrard una bruja por mi ventana du-
rante la noche, /verdad? —pregunté, un poco tem-
bloroso.

—No —dijo mi abuela—. Una bruja nunca
haria la tonterfa. de trepar por las cafierfas y entrar
en casa de alguien. Estar4s completamente a salvo
en tu cama. Vamos. Yo te arroparé.

Cbémo reconocer a una bruja
|

La noche siguiente, después de bafiarme, mi
abuela me llevé otra vez al cuarto de estar para con-
tarme otra historia.

—Esta noche —me dijo— voy a contarte
cémo reconocer a una bruja cuando la veas.

—¢Se puede estar siempre seguro de reco-
nocerla? —pregunté.

—No —dijo—, no se puede. Ese es el pro-
blema. Pero puedes acertar muchas veces.

Dejaba caer la ceniza del puro sobre su falda
y yo confié en que no empezara a arder antes de con-
tarme cémo reconocer a una bruja.

—En primer lugar —dijo—, una BRUJA DE
VERDAD siempre llevard guantes cuando la veas.

-—Seguramente no siempre —dije—. (Tam-
bién en verano, cuando hace calor?

—Hasta en verano —contest6—. No tiene
més remedio. ;Quieres saber por qué?

—¢Por qué?

—Porque no tiene ufias. En vez de ufias, tie-
ne unas garras finas y curvas, como las de los gatos,
y lleva los guantes para ocultarlas. Lo que pasa es
que también muchas sefioras respetables llevan guan-
tes, sobre todo en invierno, asi que eso no sirve de
mucho.

—Mamad llevaba guantes.
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—En casa, no —dij
, o la abuela—. Las bruj
llevan guante . quitan para
s hasta en casa. Sélo se i
flevan gu los quitan para
——z,Cémo. sabes todo eso, abuelita?
e tod ~LN0 me interrumpas —dijo—. Entérate bien
1 o. La segunda cosa que debes recordar es que
as BRUJAS DE VERDAD son siempre calvas.
—¢Calvas? —dije.
—~Calvas como un h i
uevo d —dij
sbucla. uro —dijo la
Yo me quedé horrori i
rorizado. Habia algo inde-
cente en una mujer calva. go inde
—¢ Por qué son calvas, abuela?
. —No me preguntes por qué —dijo ella, cor-
‘ e—. Pero p}xedes creerme, en la cabeza de una
ruja no crece ni un solo pelo.
—jQué horror!
—A_squeroso —dijo mi abuela.
—Si es calva, sera facil distinguirla.
o —Nada df: eso —dijo ella—. Una BRuUjA
P! 'VERIi)lAD lleva siempre peluca para ocultar su cal-
1(1:16. eva una.peluc'a de primera calidad. Y re-
Zu ta casi imposible diferenciar una peluca verda-
d:;amentt.e ’buena del pelo natural, a menos que le
un tirén para ver si te quedas
des u q con ella en la
—Entonces eso es |
- 0 que ten
dite. q go que hacer
—No seas tonto —dij i
: . —dijo mi abuela—. No
puedes ir por ahi tirdndole del pelo a cada sefiora
que encuentres, ni siquiera si lleva guantes. Tt in-
téntalo y ya verds lo que te sucede.
—3'51 que eso tampoco ayuda mucho —dije.
~ —Ninguna de estas cosas sirve de nada por
si misma .—duo ella—. Sélo cuando estdn todas
{)untas empiezan a tener algo de sentido. Sin em-
argo —continué—, estas pelucas les causan un
problema bastante serio a las brujas.
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—;Qué problema, abuela?

—Hacen que el cuero cabelludo les pique
terriblemente —dijo—. Veras, cuando una actriz
lleva una peluca, o si td 0 YO |levasemos una peluca,
nos la pondriamos sobre nuestro propio telo, pero
una bruja se la tiene que poner directamente sobre
la cabeza pelada. Y la parte interior ‘de una peluca
siempre es muy daspera y rasposa. Les produce un
picor espantoso y una irritacién muy desagradable
en la piel de la cabeza. Las brujas le llaman «erup-
cién de peluca». Y pica rabiosamente.

—¢(En qué otras cosas debo fijarme para re-
conocer a una bruja? —pregunté.

—Fijate en los agujeros de la nariz —dijo
mi abuela—. Las brujas tienen los agujeros en la
nariz ligeramente mas grandes que 1os de las per-
sonas normales. El borde de cada aguijero es rosado
y ondulado, como el borde de ciertas conchas de

mar.
—¢Por qué tienen los agujeros de la nariz

tan grandes? —pregunt€.

__Para oler mejor —dijo mi abuela—. Una
BRUJA DE VERDAD tiene un olfato realmente asom-
broso. Es capaz de oler a un nifio que esté al otro
lado de la calle, en una noche oscura como boca de

lobo.
—A mi no podria olerme —dije—. Acabo

de darme un bano.

—Vaya si podria —dijo mi abuela—. Cuan-
to mas limpio estds, mas olor tienes para una bruja.

——Eso no puede ser —dije.

—_Un nifio completamente limpio despide un
hedor espantoso para una bruja —dijo mi abuela-—.
Cuanto mas sucio estés, menos hueles.

__Pero eso no tiene sentido, abuela.

__Claro que si —dijo ella—. No es la sucie-
dad 1o que huelen las brujas. Es a ti. El olor que en-
furece a las brujas se desprende de tu propia piel.

e — T
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Rezuma de tu piel en oleadas, y estas oleadas, olea-
das fétidas es como las llaman las brujas, van flo-
tando por el aire y le dan en plena nariz a la bruja.
Y la hacen tambalearse.

—Venga ya, abuela, espera un momento...

—No interrumpas —dijo—. La cuestién es
ésta. Cuando no te has lavado durante una semana
y tu piel estd totalmente cubierta de porqueria, en-
tonces, claro esta, las oleadas fétidas que desprende
tu piel no pueden ser tan fuertes.

—No volveré a banarme nunca —dije.

~—Basta con no hacerlo muy a menudo —di-
jo mi abuela—. Una vez al mes es suficiente para
uh nifo sensato.

En momentos como éstos yo queria a mi
abuela més que nunca.

—Abuela —dije—, en una noche oscura,
(como puede una bruja oler la diferencia entre un
nino y una persona mayor?

—Porque las personas mayores no despiden
oleadas fétidas —dijo—. Sélo los nifios apestan.

—Pero yo no despido oleadas fétidas real-
mente, (verdad que no? Yo no estoy apestando
ahora mismo, ¢ verdad que no?

—Para mi, no —dijo ella—. Para mi hueles
a frambuesas con nata. Pero, para una bruja olerias
absolutamente fatal.

—¢ A qué oleria? —pregunté.

—A caca de perro —dijo.

Yo me eché hacia atrds. Estaba aturdido.

—¢Caca de perro? —grité—. Yo no huelo
a caca de perro! {No te creo! iNo te creeré!

—Maids ain —dijo mi abuela, con cierto re-
godeo—, para una bruja olerias a caca de perro
fresca.

—iEso no es cierto, simplemente! —grité—.
Yo sé que no huelo a caca de perro, jni rancia ni
fresca!
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—De nada sirve discutirlo —dijo mi abue-

b la—. Es una realidad de la vida. )
k Yo estaba indignado. Sencillamente, no podia
[ creer lo que mi abuela me estaba _diciendf).
E —Asi que si ves a una mujer tapan_dos? la
nariz al cruzarse contigo en la calle —continu6—,
esa mujer puede muy bien ser una bruja.

Decidi cambiar de tema. -

—Dime en qué mds cosas debo fijarme

b —dije.

Kk Py
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—En los ojos —dijo ella—. Miralas cuida-
dosamente a los ojos, porque los ojos de una BRUJA
DE VERDAD son diferentes de los tuyos y de los mios.
Mirala en el centro de cada ojo, donde normalmente
hay un puntito negro. Si es una bruja, el puntito
negro cambiara de color, y veras fuego o verds hielo
bailando justo en el centro de ese punto. Te dardn
escalofrios por todo el cuerpo.

Mi abuela se recosté en su sillén y chupd
con satisfaccién su maloliente puro negro. Yo estaba
sentado en el suelo, mirdndola fijamente, fascinado.
Ella no sonreia. Estaba mortalmente seria.

—¢Hay mds cosas? ——pregunté.

—Claro que hay otras cosas. Parece que no
comprendes que, en realidad, las brujas no son mu-
jeres. Parecen mujeres. Hablan como las mujeres.
Y pueden actuar como las mujeres. Pero, de hecho,
son seres completamente diferentes. Son demonios
con forma humana. Por eso tienen garras y las ca-
bezas calvas y narices raras y ojos extrafios, todo lo
cual tienen que disimular lo mejor que pueden de-
lante del resto del mundo.

—¢Qué mas es diferente en ellas, abuela?

—Los pies —dijo—. Las brujas nunca tie-
nen dedos en los pies.

. Que no tienen dedos? —grite—. Enton-
ces, (qué tienen?

—Simplemente, tienen pies —dijo mi abue-
la—. Sus pies son cuadrados y sin dedos.

—¢Eso hace dificil andar?

—En absoluto —contesté ella—. Pero les
crea problemas con los zapatos. A todas las sefioras
les gusta llevar zapatos pequefios y bastante puntia-
gudos, pero las brujas, que tienen los pies muy an-
chos y cuadrados en las puntas, lo pasan fatal estru-
jando sus pies para conseguir meterlos en esos za-
patitos puntiagudos.

—{Y por qué no llevan zapatos anchos y
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cémodos, con las puntas cuadradas? —pregunté.

—No se atreven —contesté—. Lo mismo
que tienen que esconder su calvicie con una peluca,
también tienen que esconder sus horribles pies de
bruja metiéndolos en unos zapatos bonitos.

—¢Y no es terriblemnente incémodo? —dije.

— Extraordinariamente  incémodo  —dijo
ella—. Pero tienen que aguantarse.

—Si llevan zapatos normales, eso no me
servird para reconocer a una bruja, ¢ verdad, abuela?

—Me temo que no ---dijo—. Quiza podrias
notar que cojea ligeramente, pero sélo si estuvieses
observandola atentamente.

~—;Son ésas las tnicas diferencias, abuela?

—Hay una mas —dijo ella—. S6lo una mas.

—¢Cuél es, abuela?

—Su saliva es azul.

—jAzul'! —exclani€ —. iNo puede ser! jSu
saliva no puede ser azul!
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—Azul como el ardndano.

—iNo lo dices en serio, abuela! iNadie pue-
de tener la saliva azul!

—Las brujas si —dijo.

—¢Es como tinta? —pregunté.

—Exactamente —dijo—. Hasta la usan para
escribir. Usan esas plumas antiguas que tienen plu-
min y no tienen mas que lamer el plumin.

—¢Se puede ver la saliva azul, abuela? Si
una bruja me hablara, ;yo podria verla?

—Solamente si miraras con mucho cuidado
—dijo mi abuela—. Si miraras con mucho cui-
dado, probablemente verias un ligero tono azulado
en sus dientes. Pero no se nota mucho.

—Se veria si escupiera —dije.

—Las brujas nunca escupen —dijo ella—.
No se atreven.

No podia creer que mi abuela me estuviese
mintiendo. Ella iba a la iglesia todas las mafanas
y rezaba antes de cada comida, y alguien que hacia
eso nunca diria mentiras. Estaba empezando a creer
todo lo que decia.

—Asi que ya lo sabes —dijo mi abuela—.
Eso es practicamente todo lo que puedo decirte.
Ninguna de esas cosas es muy util. Nunca puedes
estar absolutamente seguro de si una mujer es una
bruja o no, s6lo con mirarla. Pero si lleva guantes,
si tiene los agujeros de la nariz grandes, los ojos ex-
trafios y su pelo tiene aspecto de ser una peluca, y
si, ademas, sus dientes tienen un tono azulado...
si tiene todas esas cosas, entonces, sal corriendo como
un loco.

—Abuela —dije—, cuando t1 eras pequefia,
¢(Vviste alguna vez a una bruja?

—Una vez —dijo mi abuela—-. Sélo una vez.

—¢Qué pasé?

—No te lo voy a contar —dijo—. Te daria
un miedo horrible y tendrias pesadillas.
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—Por favor, cuéntamelo —rogué.

—No —dijo ella—. Ciertas cosas son dema-
siado horribles para hablar de ellas.

—¢Tiene algo que ver con el pulgar que te
falta? —pregunté.

De repente, sus labios arrugados se cerraron
con fuerza y la mano que sostenia el puro (la mano
a la que le faltaba el dedo pulgar) empez6 a temblar

muy levemente. ]
Esperé. Ella no me mir6. No hablé. De pron-

to se habia encerrado en si misma completamente.
Se habia terminado la conversacion.
— Buenas noches, abuela —dije, levantan-
dome del suelo y besandola en la mejilla. 3
No se movi6. Sali despacito de la habitacion

y me fui a mi cuarto.




La Gran Bruja

. Al dia siguiente, vino a casa un hombre de
traje negro, que llevaba un maletin, y mantuvo una
larga conversacion con mi abuela en el cuarto de
estar. No me dejaron entrar mientras estuvo alli,
pero cuando, al fin, se marché, mi abuela se acerco
a mi apdando muy despacio y con una expresion
muy triste.

—FEse hombre me ha leido el testamento de
tu padre —dijo.

—¢Qué es un testamento? —Ile pregunté.

—Es una cosa que escribes antes de morir
—dijo—. En €} dices a quién dejas tu dinero y tus
bienes. Y lo mas importante de todo, dices quién
debe cuidar a tu hijo, si ¢l padre y la madre han
muertc.

Me entré un panico horrible.

—-¢Decia que ti, abuela? —grité—. No
tengo que irme con alguna otra persona, (verdad?

—No —dijo——. Tu padre no haria eso nun-
ca. Me pide que cuide de ti mientras viva, pero tam-
bién me pide que te lleve a tu propia casa en Ingla-
terra. Quicre que nos quedemos a vivir alli.

—Pero, (por qué? —dije—. (Por qué no
podemos quedarnos en Noruega? jA ti te espantaria
vivir en cualquier otro sitic! jTd me lo has dicho!

—Si, lo s¢ —dijo—. Pero hay un montén de

i
&
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complicaciones con el dinero y con la casa que no
podrias entender. Ademas, el testamento decia que
aunque toda tu familia es noruega, td has nacido
en Inglaterra y has empezado a educarte alli y €l
quiere que sigas yendo a colegios ingleses.

—_,Oh, abuela! —grité—. TG no quieres
irte a vivir a nuestra casa de Inglaterra! {Yo s€ que
no!

—Claro que no —dijo—. Pero me temo
que tengo que hacerlo. El testamento dice que tu
madre opinaba lo mismo, y es importante respetar
la voluntad de los padres.

No habia escapatoria. Teniamos que irnos a
Inglaterra y mi abuela empezé a hacer los prepara-
tivos en seguida.

—Tu préximo trimestre escolar empieza den-
tro de unos dias —dijo—, asi que no tenemos tiem-
po que perder.

La noche antes de salir para Inglaterra, mi
abuela volvié a sacar su tema preferido.

—En Inglaterra no hay tantas brujas como
en Noruega -—dijo.

—Estoy seguro de que no me encontraré a
ninguna —dije.

__Sinceramente espero que no —dijo—, por-
que esas brujas inglesas son las mas crueles del mun-
do entero.

Mientras ella estaba alli sentada, fumando
su maloliente puro y charlando, yo no dejaba de
mirarle la mano a la que le faltaba el pulgar. No
podia remediarlo. Me fascinaba y no paraba de pre-
guntarine qué cosas espantosas le habrian sucedido
aquella vez en que se encontrd a una bruja. Tenia
que haber sido algo verdaderamente espeluznante
y aterrador, porque, de lo contrario, me lo habria
contado. Puede que la hubicran retorcido el pulgar
hasta arrancarselo. O quizd le habian obligado a
meter el dedo por el pitorro de una cafetera hir-
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;xeerlldo hasta que se le cocié. (O se lo arrancaron
a mano como se hace con una muela? No podia
remediar el intentar adivinarlo.
—Dime qué h jas 1
acen esas bruja
Abucla. jas inglesas,
. —Bueno —dijo ella, chupando su apestoso
50 o—, su artimafia favorita es preparar unos pol-
; que convierten a un nino en algin bicho que
todos los mayores odian.
— ¢ Qué clase de bicho, abucla?

—Muchas veces es una babosa —dijo ella—
Una babosa es uno de sus preferidos. Entonces los
mayores pisan a la babosa y la espachurran sin saber
que es un nino.

—iEso es absolutamente bestial! —exclamé.
el :Tamblen pucde ser una pulga —dijo mi

uela—. Pueden convertirte en una pulga y, sin
darse cuenta de lo que pasa, tu madre echaria in-
secticida y adids.

—Me estds poniendo nervioso, abuela. Creo
que no quiero volver a Inglaterra.

—Sé de brujas inglesas —continué ella—
que han convertido a nifios en faisanes y luego los
han soltado en el bosque justo el dia antes de que
empezara la temporada de caza del faisan.

—ijAug! —dije—. (Y les matan?
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__Claro que les matan. Y luego les quitan

las plumas y los asany ¢ los comen para cenar.
Me imaginé a mi mismo convertido en fai-

san, volando desesperadamente por encima de los
hombres con escopetas, girando y bajando, mientras

las escopetas disparaban.

—_Si —dijo mi abuela—, a las brujas ingle-
sas les encanta contemplar a los mayores cargandose
a sus propios nifios.

_ De verdad que no quiero ir a Inglaterra,
abuela.

—_Claro que no. Ni yo tampoco. Pero no te-
nemos mas remedio.

—¢;Las brujas son diferentes en cada pais?
—pregunté.

—Completamente distintas —contesto—-
Pero no sé mucho sobre las de otros paises.

—¢Ni siquiera sabes sobre las de Estados
Unidos?
__No mucho —contesto—. Aunque he oido
decir que alli las brujas son capaces de hacer que
los mayores se coman a Sus propios hijos.

—_iNunca! —grité—. ;Oh, no, abuela! iEso
no puede ser cierto!

— Yo no sé si es cierto 0 no —dijo ella—.

Sélo es un rumor que he oido.
—_Pero, ocomo es posible que les hagan co-

merse a sus propios hijos? —pregunté.

;____._.--_
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—Convirtiéndolos en perritos calientes. Eso
no debe ser demasiado dificil para una bruja lista.

—¢Todos, todos los paises tienen sus bru-
jas? —pregunté.

—En cualquier sitio donde haya gente, hay
brujas —dijo mi abuela—. Hay una Sociedad Se-
creta de las Brujas en cada pais.

—¢ Y se conocen todas, abuela?

—No. Una bruja sélo conoce a las brujas de
su pais. Estd terminantemente prohibido comuni-
carse con las brujas extranjeras. Pero una bruja in-
glesa, por ejemplo, conoce a todas las demas brujas
de Inglaterra. Todas son amigas. Se llaman por te-
léfono. Intercambian recetas mortales. Dios sabe
de qué mas hablan. No quiero ni pensarlo.

Yo estaba sentado en el suelo, observando a
mi abuela. Dej6 el puro en el cenicero y cruzé las
manos sobre su estémago.

' —Una vez al afio —continué-—, las brujas
de cada pais por separado celebran una reunién
secreta. Se reunen en un sitio para escuchar un dis-
curso de La Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢De quién —grité.

—Es la que las dirige a todas —dijo mi abue-
la—. Es todopoderosa. No tiene compasién. Todas
las demds la tienen un pénico mortal. La ven sélo
una vez al afio en su Congreso Anual. Va alli a pro-
vocar emocion y entusiasmo y a dar 6rdenes. La
Gran Bruja viaja de un pais a otro para asistir a estos
Congresos Anuales.

—¢Doénde tienen estas reuniones, abuela?

—Hay toda clase de rumores —contestd mi
abuela—. He oido decir qué reservan habitaciones
en un hotel como cualquier otro grupo de mujeres
que vayan a celebrar una reuniéon. También he oido
decir que pasan cosas rarisimas en los hoteles donde
se hospedan. Se rumorea que nunca duermen en
las camas, que hay sefales de quemaduras en las
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alfombras de las habitaciones, que se encuentran
sapos en las baneras, y que en la cocina, el cocinero
se encontré una vez a un cocodrilo pequeiito na-
dando en la olla de la sopa.

Mi abuela volvié a coger su puro y dio otra
chupada, inhalando el asqueroso humo hasta el fon-
do de los pulmones.

—¢Dénde vive La Gran Bruja cuando estd
en casa? —pregunté.

—Nadie lo sabe —dijo—. Si lo supiéramos,
podriamos desarraigarla y destruirla. Los brujéfilos
del mundo entero se han pasado la vida tratando
de descubrir el cuartel general secreto de La Gran
Bruja.

—¢Qué es un brujéfilo, abuela?

—Una persona que estudia a las brujas y
sabe mucho sobre ellas —dijo mi abuela.

—¢Ta eres una brujofila, abuela?

—Soy una brujéfila retirada —dijo—. Ya
soy demasiado vieja para estar en activo. Pero cuan-
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do era mas joven, viajé por todo-el mundo inten-
tando seguir la pista de La Gran Bruja. Ni siquiera
estuve cerca de conseguirlo.

—¢Es rica? —pregunté.

—Est4d nadando en dinero —dijo—. Corre
el rumor de que tiene una mdquina en su cuartel
general exactamente igual a la maquina que usa el
gobierno para imprimir los billetes que utilizamos.
Después de todo, los billetes de banco sélo son pe-
dazos de papel con dibujos y figuras especiales. Cual-
quiera que tenga la maquina y el papel adecuados
puede hacerlos. Yo me imagino que La Gran Bruja
hace todo el dinero que quiere y se lo reparte a las
brujas de todas partes.

—¢Y cémo hace el dinero extranjero? —pre-
gunté.

—Esas mdquinas pueden hacer hasta dinero
chino si quieres —dijo ella—. Es sélo cuestién de
apretar el botén indicado.

—Pero, abuela —dije—, si nadie ha vistc
a La Gran Bruja, (c6mo puedes estar tan segura de
que existe?

Mi abuela me lanzé una mirada muy seria.

—Nadie ha visto nunca al diablo —dijo—,
pero sabemos que existe.

A la manana siguiente, zarpamos para In-
glaterra y pronto estuve de nuevo en la vieja casa
familiar en Kent, pero esta vez solamente estaba mi
abuela para cuidarme. Luego empezé el segundo
trimestre y yo iba al colegio todos los dias y todo
parecia haber vuelto a la normalidad.

Al final de nuestro jardin habia un enorme
castafio, y en lo alto, entre sus ramas, Timmy (mi
mejor amigo) y yo habiamos empezado a construir-
nos una magnifica casita. Solamente podiamos tra-
bajar en ella los fines de semana, pero avanzdbamos
bastante. Empezamos por el suelo, colocando unos
tablones anchos entre dos ramas muy separadas y
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clavandolos en ellas. Al cabo dé un mes, habiamos
terminado el suelo. Entonces pusimos una barandilla
de madera todo alrededor y ya sélo nos quedaba
hacer el tejado. El tejado era lo mas dificil.

Un sdbado por la tarde, cuando Timmy es-
taba en la cama con gripe, decidi empezar el tejado
yo solo. Se estaba fenomenal alli arriba, a solas con
las palidas hojas nuevas, que estaban brotando todo
a mi alrededor. Era como estar en una cueva verde.
Y la altura lo hacia doblemente emocionante. Mi
abuela me habia dicho que, si me caia, me rompe-
ria una pierna y cada vez que miraba abajo, me re-
corria un escalofrio por la espalda.

Trabajé mucho, clavando el primer tablén
del tejado. Luego, de repente, por el rabillo del ojo,
vi a una mujer que estaba de pie justo debajo de
mi. Me estaba mirando y sonreia de un modo muy
extraino. Cuando la mayoria de la gente sonrie, sus
labios se abren hacia los lados. Los de esta mujer
se abrian hacia arriba y hacia abajo, ensenando todos
los dientes de delante y las encias. Las encias pare-
cian carne cruda.

Siempre es un choque descubrir que te estan
observando cuando crees que estas solo.

Y ademas, (qué hacia esta mujer en nuestro
jardin?

Noté que llevaba un sombrerito negro y unos
guantes negros que le llegaban hasta el codo.

iGuantes! jLlevaba guantes!

Me quedé helado.

—Tengo un regalo para ti —dijo, mirdndo-
me fijamente, sonriendo atn y ensefiando los dientes
y las encfas.

Yo no contesté.

—Baja del arbol, chiquillo —dijo—, y te
daré el regalo mas emocionante que has tenido en
tu vida.

Su voz tenia un sonido metdlico y raspan-

te, como si tuviera la garganta llena de alfileres.
Sin apartar sus ojos de mi cara, meti6 muy

despacio una mano enguantada en su bolso y sacd

una pequena serpiente verde. La sostuvo en alto

para que yo la viera.

—Esta domesticada —dijo.
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La serpiente empezd a enroscarse en su bra-
zo. Era de un verde brillante.

—-Si bajas aqui, te la daré —dijo.

Oh, abuela, pensé, jven a ayudarme!

Entonces me entré el panico. Me puse a tre-
par por aquel enorme arbol como si fuera un mono.
No me detuve hasta que llegué a lo mas alto que
podia, y me quedé alli, temblando de miedo. Ya no
podia ver a la mujer. Entre ella y yo habia muchas
capas de ramas.

Me quedé alli arriba durante muchas horas y
permaneci muy quieto. Empezé a oscurecer. Al fin,
oi la voz de mi abuela, llamandome.

—Estoy aqui arriba —grité.

—iBaja ahora mismo! —grit6 ella—. Ya ha
pasado la hora de cenar.

-—iAbuela! —grité—. (Se ha ido ya esa
mujer?

—¢ Qué mujer? —dijo.

—iLa mujer de los guantes negros!

Hubo un silencio abajo. Era el silencio de
alguien que estad demasiado aturdido para poder ha-
blar.

—ijAbuela! ——grité otra vez—. (Se ha ido?

-—Si —contesté mi abuela al fin—. Se ha
ido. Yo estoy aqui, carifio. Yo te protegeré. Baja
ahora.

Bajé. Estaba temblando. Mi abuela me
abrazd.

—He visto una bruja —dije.

—Vamos dentro —-dijo—. Conmigo estaras
bien.

Me llevé a casa y me dio una taza de cacao
con muchisimo azicar.

—Cuéntamelo todo —dijo.

Se lo conté.

Cuando terminé, era mi abuela la que esta-
ba temblando. Su cara estaba del color de la ceni-
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za y la vi echar una ojeada a su mano sin pglgar.

—Ya sabes lo que esto significa ——4110'———.
Quiere decir que hay una de ellas en nuestro distrito.
De ahora en adelante no voy a dejarte ir solo al co-
legio. .
—¢Crees que puede haberla tomado conmi-

i ?7— nté.
o en particular? —pregu
® p-—No —dijo—. Lo dudo. Para esos seres
un nino es igual a otro. )

No es muy sorprendente que después de aque-
llo yo me convirtiera en un nino muy consciente
de las brujas. Si por casualidad me encoqtraba solo
en la carretera y veia acercarse a una mujer que lle-
vaba guantes, cruzaba rapidamente al otro lado.
Y como el tiempo fue bastante frio durante todo
ese mes, casi todas llevaban guantes. Sin ?mbargo,
curiosamente, nunca volvi a ver a la mujer de la
serpiente verde. _ .

Esa fue mi primera bruja. Pero no fue la

ultima.




Vacaciones de verano

Llegaron las vacaciones de Semana Santa
y pasaron, y comenzd al altimo trimestre del cole-
gio. Mi abuela y yo habiamos planeado pasar las
vacaciones en Noruega y casi no habldbamos de
otra cosa por las noches. Ella habia reservado un
camarote para cada uno, en el barco que iba de New-
castle a Oslo, para la fecha mds inmediata posible
despues de que yo acabara el colegio, y desde Oslo
me iba a llevar a un sitio que ella conocia en la costa
sur, cerca de Arendal, donde ella habia pasado sus
vacaciones de verano cuando era pequefia, hacia
casi ochenta afios. ’

—Mi hermano y yo estidbamos todo el dia
en el' b.ote de remos. Toda la costa estd salpicada
de diminutas islitas en las que no hay nadie. Las
explorabamos y nos lanzdbamos al mar desde las
suaves rocas de granito, y a veces, cuando ibamos
hacia alld, echdbamos el ancla y pescabamos baca-
lao y merlén. Si cogiamos algo, haciamos un fuego
en la isla y frefamos el pescado en una sartén para
comer. No hay pescado més rico en el mundo que el
bacalao absolutamente fresco.

. —¢Qué usabais como cebo, abuela, cuando
ibais de pesca? ’

. —NMejillones —dijo—. Todo el mundo usa
mejillones como cebo en Noruega. Y si no pescéba-
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mos nada, herviamos los mejillones en una olla y
nos los comiamos.

—¢ Estaban buenos?

—_Deliciosos —dijo—. Los cociamos en agua
de mar y quedaban tiernos y salados.

Z_;Qué mis haciais, abuela?

— Remébamos mar adentro y saluddbamos
con la mano a los pescadores de gambas que vol-
vian a casa, y ellos nos daban un puiiado de gambas
a cada uno. Las gambas estaban atin tibias, recién
cocidas, y nos sentdbamos en el bote, pelandolas y
devorandolas. La cabeza era lo més rico.

—¢Lacabeza?

—Aprietas la cabeza entre los dientes y chu-
pas lo de dentro. Esta riquisimo. Td y yo haremos
todas esas cosas este verano, cielo —dijo.

— Abuela, no puedo esperar. Sencillamente,
no puedo esperar mds para ir alli.

‘ —Ni yo —dijo ella.

Cuando sélo faltaban tres semanas para el
final de curso, sucedié algo espantoso. Mi abuela
cogié una pulmonia. Se puso muy enferma, y una
enfermera diplomada vino a nuestra casa para cui-
darla. El médico me explicé que la pulmonia, gene-
ralmente, no es una enfermedad grave hoy en dia,
pero cuando una persona tiene mas de ochenta afos,
como mi abuela, entonces si que €s muy grave. Dijo
que ni siquiera se atrevia a trasladarla a un hospital
en ese estado, asi que la dejaron en su habitacién
y yo paseaba por delante de la puerta, viendo c6mo
le entraban bombonas de oxigeno y otras cosas ho-
rribles.

—¢Puedo entrar a verla? —pregunté.

—No, guapo —dijo la enfermera—. Por aho-
ra, no.

La sefiora Spring, una mujer gorda y alegre,
que venia a limpiar todos los dias, se instalé tam-
bién en casa. La sefiora Spring se ocupaba de mi y
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me hacia las comidas. Me caia muy bien, pero no
se podia comparar con mi abuela para contar his-
torias.

Una noche, unos diez dias después, el mé-
dico vino a decirme:

—Ya puedes entrar a verla, pero sélo un ra-
tito. Ha preguntado por ti.

Subi las escaleras volando, entré en el cuarto
de mi abuela como un ciclén y me arrojé en sus
brazos.

—Eh, eh —dijo la enfermera—. Ten cui-
dado.

—¢Vas a estar bien ya, abuela? —pregunté.

—Ya ha pasado lo peor —dijo ella—. Pron-
to me levantaré.

—¢Si? —le dije a la enfermera.

—Claro que si —contestd, sonriendo—. Nos
dijo que no tenia mdas remedio que ponerse buena
porque tenia que ocuparse de ti.

Le di otro abrazo a la abuela.

—No me dejan fumar un puro —dijo ella—.
Pero ya veras cuando se vayan.

—Es un pajaro duro de roer —dijo la en-
fermera—. Dentro de una semana estara levantada.

La enfermera tenia razén. Antes de una se-
mana, mi abuela estaba moviéndose por la casa con
su bastén de puno de oro, y metiéndose con los gui-
sos de la sefiora Spring.

—Le agradezco muchisimo todo lo que nos
ha ayudado, sefiora Spring —Ile dijo—, pero ya pue-
de usted marcharse a su casa.

—No, sefiora, no puedo. El médico me dijo
que me encargara de que usted descansara durante
los préximos dias.

El médico dijo algo mas. Fue como si hubiera
dejado caer una bomba sobre la abuela y sobre mi,
cuando nos dijo que, bajo ningiin concepto, debia-
mos correr el riesgo de viajar a Noruega ese verano.

—iBobadas! —grité la abuela—. jLe he pro-
metido que iriamos!

—Es demasiado lejos —dijo el médico—.
Seria muy peligroso. Pero le diré lo que si puede
usted hacer. Puede llevarse a su nieto a un buen
hotel de la costa sur de Inglaterra. El aire de mar
es exactamente lo que usted necesita.

—iOh, no! —dije.

—¢Quieres que tu abuela se muera? —me
pregunt6 el médico.

—iNunca! —dije.

—Entonces no la dejes hacer un viaje largo
este verano. Todavia no estd lo bastante fuerte para
eso. Y no le permitas fumar esos asquerosos puros
negros.

Al final, el médico se salié con la suya res-
pecto a las vacaciones, perc no respecto a los puros.
Reservamos habitaciones en un lugar llamado Hotel
Magnifico, en Bournemouth, la famosa ciudad de
verano. Bournemouth, me dijo mi abuela, estaba lle-
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no de viejos como ella. Se iban alli a miles, cuando
se retiraban, porque el aire era tan sano y vigori-
zante que, eso creian ellos, les mantenia vivos unos
anos mas.

—¢ Y es as{? —pregunté.

—Claro que no —dijo ella—. Es una ton-
teria. Pero, por una vez, creo que debemos obede-
cer al médico.

Poco después, la abuela y yo tomamos el
tren a Bournemouth y nos instalamos en el hotel
Magnifico. Era un enorme edificio blanco en pri-
mera linea de playa y me parecié un sitio aburridi-
simo para pasar el verano. Yo tenia mi propia ha-
bitacion, pero habia una puerta que comunicaba con
la de mi abuela, asi que podiamos visitarnos sin salir
al pasillo.

Justo antes de irnos a Bournemouth, mi abue-
la me habia regalado, como premio de consolacién,
dos ratones blancos en una cajita y, naturalmente,
me los llevé al hotel. Eran divertidisimos, los rato-
nes aquellos. Les Hamé Guiller y Mary y me puse
en seguida a ensefarles trucos. El primer truco que
les ensené fue a subir por dentro de la manga de mi
chaqueta y salir por mi cuello. Luego les ensefié a
trepar por mi cogote hasta lo alto de mi cabeza. Lo
conseguia poniéndome migas en el pelo.

La primera mafiana después de nuestra llega-
da al hotel, la camarera estaba haciendo mi cama
cuando uno de mis ratones asomé la cabeza por entre
las sabanas. La camarera lanzé un chillido que hizo
venir corriendo a una docena de personas para ver
a quién estaban matando. Informaron al director
del hotel. Y, a continuacién, hubo una desagradable
escena entre el director, mi abuela y yo, en el des-
pacho de éste.

El director, cuyo nombre era sefior Stringer,
era un hombre con el pelo tieso y vestido con un
frac negro.

53

—No puedo permitir ratones en mi hotel,

sefiora —le dijo a mi abuela. .
—¢Cémo se atreve a decir eso cuando su

asqueroso hotel esta lleno de ratas? —grité ella.

—iRatas! —chillé el sefior Stringer, ponién-
dose morado—. {En este hotel no hay ratas! -
—He visto una esta misma mafana —dl](}
mi abuela—. Iba corriendo por el pasillo y entrd

en la cocina.
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—iEso no es verdad! —grit6 el sefior Strin-
ger.

—NMas vale que llame usted al desratizador
en seguida —dijo ella—, antes de que yo informe a
las autoridades de Sanidad. Sospecho que hay ratas
correteando por toda la cocina y robando la comida
de las estanterias y saltando en el puchero de la sopa.

—ijNunca! —aullé el sefior Stringer.

—No me extrafia que esta mafana la tos-
tada de mi desayuno estuviera roida por los bordes
—continu6 mi abuela, implacable—. No me extra-
na que tuviera un desagradable olor ratoril. Si no
tiene usted cuidado, los de Sanidad van a ordenarle
que cierre todo el hotel antes de que todo el mundo
coja fiebres tifoideas.

—No hablard usted en serio, sefiora —dijo
el senior Stringer.

~ —No he hablado més en serio en mi vida
—'duo mi abuela—. (Va usted a permitir que mi
nieto tenga sus ratoncitos blancos en su cuarto ¢ no?

El director comprendié que estaba derrotado.

—¢ Puedo proponer un compromiso, sefiora?

R——
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—dijo—. Le permitiré tenerlos en su cuarto siempre
que no los deje salir nunca de la caja. (De acuerdo?

—FEso nos parece muy bien —dijo mi abue-
la, se levantd y salié de la habitacion mientras yo
la seguia.

No hay manera de amaestrar a unos ratones
dentro de una caja. Sin embargo, no me atrevia a
dejarles salir, porque la camarera me espiaba conti-

- nuamente. Tenia llave de mi puerta y no hacia mas

que entrar de repente a todas horas, tratando de
pillarme con los ratones fuera de la caja. Me dijo
que al primer ratén que no cumpliera las normas,
el portero lo ahogaria en un cubo.

Decidi buscar un lugar mas seguro donde
pudiera continuar amaestrandolos. Debia de haber
alguna habitacién vacia en aquel enorme hotel. Me
meti un ratén en cada bolsillo de los pantalones y
bajé las escaleras en busca de un lugar secreto.

La planta baja del hotel era un laberinto de
salones, todos con un nombre en letras doradas so-
bre la puerta. Pasé por «La Antesala», «El Salon
de Fumadores». «El Salén de Juego», «El Salén de
Lectura» y «La Sala». Ninguno de ellos estaba vacio.
Segui por un pasillo largo y ancho y al final ™ en-
contré con «El Salén de Baile». Tenia unas puertas
dobles y delante de ellas habia un gran cartel sobre
un caballete. El cartel decia:

CONGRESO DE LA RSPCN
PROHIBIDA LA ENTRADA

ESTE SALON ESTA RESERVADO
PARA EL
CONGRESO ANUAL
DE
LA REAL SOCIEDAD
PARA LA PREVENCION
DE LA CRUELDAD CON LOS NINOS




: [

3 ﬁu_g

57

Las dobles puertas del salén estaban abier-
tas. Me asomé. Era un sal6n inmenso. Habia filas
y filas de sillas de cara a una tarima. Las sillas esta-
ban pintadas en dorado y tenian pequefios cojines
rojos en los asientos. Pero no habia ni un alma a
la vista.

Me colé cautelosamente en el salén. Era un
lugar precioso, secreto y silencioso. El congreso de
la Real Sociedad para la Prevencién de la Crueldad
con los Nifos debia de haberse celebrado mas tem-
prano y ya todos se habian ido. Aunque no fuera
asi, aunque aparecieran todos de pronto, tenian que
ser gente maravillosamente amable, que mirarian
con aprecio a un joven domador de ratones dedicado
a su trabajo.

En la parte de atrds del saldn habia un gran
biombo plegable con dragones chinos pintados. De-
cidi, solamente para estar seguro, ponerme detras
del biombo y hacer alli el entrenamiento. La gente
de la Prevencién de la Crueldad con los Nifos no
me daba ni pizca de miedo, pero habia una posi-
bilidad de que al sefior Stringer, el director, se le
ocurriera asomar la cabeza por alli. Si lo hacia y veia
a los ratones, los pobrecitos acabarian en el cubo
del portero antes de que yo hubiera podido gritar no.

Me dirigi de puntillas al fondo del salén y
me instalé sobre la gruesa alfombra verde, detras
del biombo. jQué sitio tan sensacional! jIdeal para
amaestrar ratones! Saqué a Guiller y a Mary de mis
bolsillos. Se sentaron a mi lado en la alfombra, tran-
quilos y correctos.

El truco que iba a ensefiarles hoy era el de
andar en la cuerda floja. No es tan dificil ensefiar
a un ratén inteligente a andar sobre la cuerda floja
como un experto, siempre y cuando sepas exacta-
mente cémo hay que hacerlo. Primero, hay que te-
ner un trozo de cuerda. Yo lo tenia. Luego, hay que
tener un poco de bizcocho bueno. La comida favo-
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rita de los ratones blancos es un buen bizcocho con
pasas. Se vuelven locos por él. Yo habia traido un
bizcocho que me habia guardado en el bolsillo el dia
anterior, cuando estaba merendando con mi abuela.

Asi es como se hace. Sostienes la cuerda
tirante entre las dos manos, pero empiezas ponién-
dola muy corta, s6lo de unos siete centimetros. Te
pones al ratén en la mano derecha y un pedacito
de bizcocho en la mano izquierda. Por lo tanto, el
ratén esta solamente a siete centimetros del bizco-
cho. Puede verlo y olerlo. Sus bigotes se estremecen
por la excitacion. Casi puede alcanzar el bizcocho
inclindndose hacia delante, pero no llega del todo.
Unicamente tiene que dar dos pasitos para alcanzar
su sabroso manjar. Se aventura hacia delante, una
patita en la cuerda, después la otra. Si el rat6n tiene
un buen sentido del equilibrio, y la mayoria lo tie-
nen, cruzara facilmente. Empecé con Guiller. Ca-
miné por la cuerda sin un instante de vacilacion.
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Le dejé dar un mordisquito del bizcocho para estimu-
lar su apetito. Luego le volvi a poner en mi mano
derecha.

Esta vez alargué la cuerda. La puse de unos
catorce centimetros. Guiller supo lo que tenia que
hacer. Con un excelente equilibrio, recorrié la cuer-
da paso a paso hasta que llegé al bizcocho. Le re-
compensé con otro mordisquito.

Muy pronto, Guiller caminaba por una cuer-
da floja (o mejor dicho, un cordel flojo) de sesenta
centimetros de largo, de una mano a la otra, para
alcanzar su bizcocho. Era fantastico observarle. El
estaba disfrutando una barbaridad. Yo tenia cui-
dado de sostener la cuerda cerca de la alfombra para
que, si perdia el equilibrio, no se hiciera dano al
caer. Pero nunca se cay6. Evidentemente, Guiller
era un acrébata natural, un gran raton acrobatico.

Ahora le tocaba a Mary. Dejé a Guiller en
la alfombra, a mi lado, y le premié con unas cuan-
tas migas méas y una pasa. Lucgo empecé a seguir
el mismo procedimiento con Mary. Mi ciega ambi-
cién, (sabes?, el suefio de toda mi vida, era llegar
a ser algtin dia el propietario de un Circo de Ratones
Blancos. Tendria un pequefio escenario con un te-
16n rojo, y cuando se descorriera el telon, el pablico
veria a mis mundialmente famosos ratones amaes-
trados haciendo toda clase de cosas: andando por
la cuerda floja, lanzandose desde un trapecio, dando
volteretas en el aire, saltando sobre un trampolin y
todo lo demas. Tendria ratones blancos montados
en ratas blancas, mientras éstas galopaban furiosa-
mente dando vueltas a la pista. Estaba empezando
a imaginarme viajando en primera clase por el mun-
do entero con mi Famoso Circo de Ratones Blancos,
y actuando ante todas las cabezas coronadas en Eu-
ropa.

El entrenamiento de Mary estaba a medias
cuando, de repente, of voces fuera de la puerta del
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Salén de Baile. El sonido se hacia mas fuerte, crecia
en un gran parloteo de palabras provenientes de
muchas gargantas. Reconoci la voz del espantoso
director del hotel.

iSocorro!, pensé.

Menos mal que estaba el enorme biombo.

Me agaché detras y miré por la rendija entre
dos hojas del biombo. Podia ver a lo ancho y a lo
largo del salén sin que nadie me viera a mi.

,———Bien, sefioras, estoy seguro de que se en-
contraran ustedes muy cémodas aqui —decia la voz
del senor Stringer.

Entonces entré por las dobles puertas, con
su frac negro y los brazos extendidos, guiando a un
gran rebaiio de senoras.

—Si hay algo que podamos hacer por uste-
des, no veacilen en avisarme —continué—. El té
se les servird en la Terraza Soleada, cuando hayan
terminado su reunién.

Con esas palabras, se inclind y se retird
del salén, mientras iba entrando una enorme mana-
da de senoras pertenccientes a la Real Sociedad para
la Prevencidn de la Crueldad con los Nifos. Lleva-
ban vestidos bonites y todas tenian un sombrero
en ia cabeza.

El congreso

Ahora que el director se habia ido, yo no
estaba particularmente alarmado. (Qué mejor situa-
cién que la de estar encerrado en una habitacion
llena de cstas estupendas sefioras? Si llegaba a ha-
blar con ellas, incluso podria sugerirles que vinieran
a mi colegio para hacer un poco de prevencioén de
la crueldad con los nifios. No nos vendrian nada mal
alli.

Entraron hablando sin parar. Empezaron a
hacer corrillos y a elegir asientos y se ofan muchas
frases del tipo de:-

—_Ven a sentarte a mi lado, querida Millie.

—{Oh, hoola, Beatriz! jNo te he visto desde
el ltimo congreso! jQué vestido tan precioso llevas!

Decidi quedarme donde estaba y dejarlas ce-
lebrar su congreso, mientras yo seguia amaestrando
a mis ratones, pero las observé un rato mas por la
rendija del biombo, esperando a que se aposentasen.
. Cuéntas habria? Calculé que unas doscientas. Las
filas de atras fueron las primeras en llenarse. Todas
parecian querer sentarse lo mas lejos posible de la
tarima.

En el centro de la dltima fila, habia una se-
Aora con un diminuto sombrero verde, que no de-
jaba de rascarse la nuca. No podia parar. Me fasci-
naba el modo en que sus dedos rascaban continua-
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mente el pelo de la nuca. Si ella hubiera sabido que
alguien la estaba observando desde atrds, estoy se-
guro de que se hubiera sentido azarada. Pensé si
tendria caspa. De repente, noté que la senora que
estaba a su lado jestaba haciendo lo mismo!

iY la siguiente!

iY la otra!

Lo hacian todas. jSe rascaban como locas el
pelo de la nuca!

¢ Tendrian pulgas en el pelo?

Era mas probable que fueran piojos.

Un chico de mi colegio, que se llama Ashton,
habia tenido piojos el trimestre anterior y la direc-
tora le obligé a meter toda la cabeza en aguarras.
Desde luego, eso maté a todos los picjos, pero por
poco no mata a Ashton también. La mitad de la piel
se le desprendié del craneo.

Estas rascadoras compulsivas empezaron a
fascinarme. Siempre es divertido pillar a alguien
haciendo algo grosero cuando cree que nadie e ve
Meterse el dedo en la nariz, por ejemplo. o rascarse
el culo. Rascarse la cabeza es casi tan {eo como eso.
especialmente si se hace sin parar.
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Decidi que debian de ser piojos. _

Entonces ocurrié lo més asombroso. Vi a
una sefiora metiendo los dedos por debajo de su ca-
bellera, y el pelo, toda la cabellera, se leyanté en
una pieza, y la mano se deslizé por debajo y con-
tinud rascando.

jLlevaba peluca! También llevaba guantes!
Miré rapidamente al resto de las mujeres, que ya
estaban sentadas. jTodas y cada una de ellas llevaba
guantes!

La sangre se hel6 en mis venas. Me puse a
temblar de pies a cabeza. Miré desesperadamente
a mi espalda en busca de una puerta trasera por la
cual escapar. No habia ninguna.

.Me convenia dar un salto y echar a correr
hacia las puertas dobles? .

Las puertas dobles ya estaban cerrgdas. y vi
a una mujer de pie delante de ellas. Estaba mclmad)a
hacia delante, sujetando una especie de cadena meta-
lica que rodeaba los dos picaportes.
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) No te muevas, me dije. Nadie te ha visto
todavia. No hay ninguna razén para que nadie ven-
ga a mirar detrds del biombo. Pero un solo movi-
miento en falso, una tos, un estornudo, un soplido
el mas minimo ruido de cualquier clase y te atra:
para no una bruja, jsino doscientas!

En ese momento, creo que me desmayé. Todo
aquel asunto era demasiado para un nifio. Pero creo
que no estuve inconsciente mds de unos segundos
y cuanfio volvi en mi, estaba tumbado en el suelo’
y, gracias a Dios, seguia estando detras del biombo.
Habia un silencio absoluto a mi alrededor.

Temblorosamente, me puse de rodillas y miré
otra vez por la rendija del biombo.

Achicharrada

Ahora todas las mujeres, o mejor dicho, las
brujas, estaban inméviles en sus sillas, mirando fija-
mente, como hipnotizadas, a alguien que habia apa-
recido de pronto en la tarima. Era otra mujer.

Lo primero que noté en ella era su tamano.
Era diminuta, probablemente no mediria mas de un
metro treinta centimetros. Parecia bastante joven,
supuse que tendria unos veinticinco o veintiséis anos,
y era muy guapa. Llevaba un vestido negro muy
elegante con falda larga hasta el suelo y guantes ne-
gros que le llegaban hasta los codos. A diferencia
de las otras, no llevaba sombrero.

A mi no me parecia que tuviera aspecto de
bruja en absoluto, pero era imposible que no lo fue-
ra, porque, de lo contrario, (qué demonios estaba
haciendo subida en la tarima? (Y por qué estaban
todas las demas brujas contempléndola con tal mez-
cla de adoracién y temor?

Muy despacio, la joven de la tarima levantd
las manos hacia su cara. Vi que sus dedos enguan-
tados desenganchaban algo detrds de las orejas y
luego... jluego se pellizco las mejillas y se quitd la
cara de golpe! jAquella bonita cara se quedo entera
en sus manos!

iEra una méscara!

Al quitarse la mascara, se volvié hacia un
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ladg y la colocé cuidadosamente en una mesita que
tenia cerca, y cuando volvié a ponerse de frente a
la sala, me falté poco para dar un chillido.

Su cara era la cosa mas horrible y aterra-
dora que he visto nunca. S6lo mirarla me producia
temblqres. Estaba tan arrugada, tan encogida v tan
marthta que parecia que la hubieran conservado
en vinagre. Era una visién estremecedora y espeluz-
nante. Habia algo pavoroso en aquella cara, algo
putrefacto y repulsivo. Literalmente, parecia ciue se

estaba pudriendo por los bordes, y en el centro, en
las mejillas y alrededor de la boca, vi la piel ulce-
rada y corroida, como si se la estuvieran comiendo
los gusanos.

Hay veces en las que algo es tan espantoso
que te fascina y no puedes apartar la vista de ello.
Eso me pasé a mi en ese momento. Me quedé tras-
puesto, alelado. Estaba hipnotizado por el absoluto
horror de las facciones de aquella mujer. Pero no
era eso sélo. Habia una mirada de serpiente en sus
ojos, que relampagueaban mientras recorrian la sala.

En seguida comprendi, naturalmente, que
ésta no era otra que La Gran Bruja en persona. Tam-
bién comprendi por qué llevaba una méscara. Jamas
hubiera podido aparecer en publico, y mucho menos
hospedarse en un hotel, con su verdadera cara. Todo

e
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el que Ja hubiese visto, habria salido corriendo, dan-
do alaridos. )

—ilLas puerrtas! —grité La Gran Bruja, con
una voz que llend la sala y retumbé en las paredes—.
¢Habéis echado el cerrogo o la cadena?

—Hemos echado el cerrojo y la cadena, Vues-
tra Grandeza —contesté una voz en la sala.

Los relucientes ojos de serpiente, hundidos
en aquella espantosa cara corrompida, fulminaban,
sin pestafear, a las brujas que estaban sentadas frente
aella.

—iPodéis quitarros los guantes! —grité.

Noté que su voz tenia el mismo tono duro
y metalico que la de la bruja a la que vi debajo del
castafo, s6lo que era mucho mds fuerte y mucho,
mucho mds &4spera. Raspaba. Chirriaba. Chillaba.
Gruiia. Refunfufiaba.

Todo el mundo en la sala empezé a sacarse
los guantes. Yo me fijé en las manos de las que es-
taban en la ultima fila. Queria ver cémo eran sus
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dedos y si mi abuela tenia razén. jAh!... Sil...
iAhora veia varias manos! jVeia las garras oscuras
curvandose sobre las yemas de los dedos! jAquellas
garras medirian unos cinco centimetros y eran afi-
ladas en la punta!

—iPodéis quitarros los sapatos! —ladré La
Gran Bruja.

Ofi un suspiro de alivio proviniente de todas
las brujas de la sala, cuando se quitaron sus estre-
chos zapatos de tacén alto. y entonces eché una
ojeada por debajo de las sillas y vi varios pares de
pies con medias... completamente cuadrados y ca-
rentes de dedos. Eran repugnantes, como si les hu-
bieran rebanado los dedos con un cuchille de cocina.

—iPodéis quitarros las pelucas! —gruné La
Gran Bruja.

Tenia una forma peculiar de hablar. Era una
especie de acento extranjero, algo dspero y gutural.
y al parecer, tenia dificultad para pronunciar algu-
nas letras. Hacia una cosa rara con la r La hacia
rodar en la boca como si fuera un pedazc de corieza
caliente y luego la escupia.




—iQuitarros las pelucas parra que les dé
el airre a vuestrros irrritados cuerros cabelludos!
—grito.

Y otro suspiro de alivio surgié de la sala,
mientras todas las manos se levantaban hacia las
cabezas para retirar todas las pelucas (con los som-
breros todavia encima).

Ante mi habia ahora fila tras fila de crdneos
femeninos calvos, un mar de cabezas desnudas, todos
enrojecidos e irritados debido a! roce del forro de
las pelucas. No puedo explicaros lo horrorosas que
eran y, de algin modo, la visién era ain mas gro-
tesca por el hecho de que debajo de aquellas espan-
tosas cabezas calvas, los cuerpos iban vestidos con
ropa bonita y a la moda. Era monstruoso. Era anti-
natural.

Oh, Dios mio, pensé. jSocorro! Oh, Senor,
ten compasién de mi! jEsas repugnante:. mujeres cal-
vas son asesinas de nifios, todas y cada una de ellas,
y aqui estoy yo apresado en la misma habitacién y
sin poder escapar!

En ese momento, me asalté una nueva idea,
doblemente horrible. Mi abuela habia dicho que,

con sus agujeros de la nariz especiales, ellas podian
oler a un nifio en una noche oscura desde el otro
lado de la calle. Hasta ahora, mi abuela habia acer-
tado en todo. Por lo tanto, parccia seguro que una
de las brujas de la dltima fila iba a empezar a olfa-
tearme de un momento a otro, y entonces el grito
«jCaca de perro!» sc extenderia por toda la sala y
yo estaria acorralado como una rata. '

Me arrodillé en la alfombra, detrds del biom-
bo, sin atreverme ni a respirar. ‘

Luego, de pronto, recordé otra cosa muy im-
portante que me habia dicho mi abuela: «Cuanto
més sucio estés, mas dificil es que una bruja te en-
cuentre por el olor.»

.Cuanto tiempo hacia que no me banaba?

Hacia siglos. Tenia mi propia habitacién en
el hotel, y mi abuela nunca se preocupaba de esas
tonterias. Ahora que lo pensaba, creo que no me
habia bafniado desde que llegamos. ’

. Cuéndo fue la ultima vez en que me habia
lavado la cara y las manos?

Desde luego, esta manana no.

Ni ayer tampoco.
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Me miré las manos. Estaban cubiertas de
churretes, de barro y Dios sabe de qué otras cosas.

Quizad tenia alguna posibilidad después de
todo. Las oleadas fétidas no podrian atravesar toda
esa porqueria.

—iBrugas de Inclaterrra! —grité La Gran
Bruja.

Observé que ella no se habia quitado la pe-
luca, ni los guantes, ni los zapatos.

—iBrugas de Inclaterrra! —chill6.

El puiblico §& removid inquieto y se sentaron
mds erguidas en sus sillas.

—iMiserrrables brugas! —chill6— Inuti-
les y vagas brugas! jFlogas y perrresosas brugas!
iSois una pandilla de gusanos harraganes que no
valen parrra nada!

Un estremecimiento recorrié al pablico. Era
evidente que La Gran Bruja estaba de mal humor
y ellas lo comprendieron. Yo presenti que iba a
ocurrir algo espantoso.

—-Estoy desayunando esta mafiana —grité
La Gran Bruja— y estoy mirrrando por la ventana
a la playa, (y qué veo? Os prregunto ;qué veo?
iVeo una vista rrrepulsiva! jVeo cientos, veo miles
de rrrepugnantes nifios gugando en la arrena! jEsto
me da nduseas, me dega sin comerr! ;Porr qué no
los habéis eliminado? —aullé—. (Porr qué no ha-
béis borrrado a todos estos asquerrrosos y malolien-
tes ninos?

Con cada palabra, le salian disparadas de la
boca gotitas de saliva azul, cual perdigones.

—iOs estoy prreguntando porrr qué! —aullé.

Nadie le contestd.

—iLos nifos huelen! —chillé— jApestan!
iNo querrremos nifios en la tierrra!

Todas las cabezas calvas asintieron vigoro-
samente.

—iUn nifio porrr semana no me sirrve! —gri-
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t6 La Gran Bruja—. (Es eso todo lo que podéis
hacerr?

—Haremos mis —murmuré el puablico—.
Haremos mucho mas.

—iMas tampoco sirrve! —vociferé La Gran
Bruja—. jExigo rrresultados maximos! jPorr lo tan-
to, aqui estdn mis érrrdenes! jMis Grrrdenes son que
todos y cada uno de los niftos de este pais sean borrra-
dos, espachurrrados, estrrugados, y achicharrrados
antes de que yo vuelva aqui dentrro de un afio! ¢ Esta
bien clarrro?

El piiblico lanzé una exclamacién contenida.
Vi que todas las brujas se miraban entre si con ex-
presién preocupada. Y oi que una bruja que estaba
sentada al final de la primera fila decia en alto:

—iTodos ellos! {No podemos barrerlos a
todos ellos!

La Gran Bruja se volvi6 violentamente, como
si alguien la hubiera clavado un pincho en el trasero.

—¢Quién digo eso? —chillé—. ¢Quién se
atrreve a discutirr conmigo? Fuiste ta, ;(no?

Sefalé con un dedo enguantado, tan afilado
como una aguja, a la bruja que habia hablado.

—iNo quise decir eso, Vuestra Grandeza!
—grité la bruja—. iNo era mi intencién discutir!
iS6lo estaba hablando para mi misma!

—iTe atrreviste a discutirr conmigo' —chi-
116 La Gran Bruja.

—iSélo hablaba para mi misma! —grité la
desgraciada bruja—. jLo juro, Alteza!

Se puso a temblar de miedo.

La Gran Bruja dio un paso adelante y cuan-
do hablé de nuevo, lo hizo con una voz que me held
la sangre.

—Una bruga que asi me contesta
debe arrderr de los pies a la testa,
chillé.
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—iNo, no! —suplic6 la bruja de la primera
fila. La Gran Bruja continué:

—Una bruga con tan poco seso
debe arrderr hasta el Gltimo hueso.
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—iPerdonadme! —grit6 la desgraciada bru-
ja de la primera fila. La Gran Bruja no le hizo el
menor caso. Hablé de nuevo:

—Una bruga tan boba, tan boba
arrderra como un palo de escoba.

—iPerdonadme, oh Alteza! —grité la des-

dichada culpable—. jNo quise hacerlo!
Pero La Gran Bruja continué su terrible
recitacién:

—Una bruga que dice que yerrro
morrirra, morrirra Como un perrro.

Un momento después, de los ojos de La Gran
Bruja salié disparado un chorro de chispas, que pa-
recian limaduras de metal candente, y volaron di-
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rectamente hacia la bruja que se habia atrevido a
responder. Yo vi cémo las chi§pas la golpeaban y
penetraban en su carne y la of lanzar un horrible
alarido. Una nube de humo la envolvid y un olor
a carne quemada llend la sala. '

Nadie sc movio. lgual que yo, todas mira-
ban la humareda. y cuando ésta se disipo, la silla
estaba vacia. Vislumbré algo blanquecino. como una
nubecilla, elevandose en el aire v desapareciendo por
la ventana. ‘

El pablico dio un gran suspiro. '

La Gran Bruja recorrié la sala con una mi-

rada fulminante. .
—Esperrro que nadie mas me enfurresca hoy

—comento.
Hubo un silencio mortal.
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—Achicharrada como un churrasco. Cocida
como una sanahorria —dijo La Gran Bruja—. Nun-
ca volverrréis a verrla. Ahorra podemos dedicarrnos
a los asuntos imporrtantes.

Formula 86. Ratonizador
de Accion Retardada

—iLos nifios son rrrepulsivos! —grité La
Gran Bruja—. {Nos desharremos de ellos! jLos
borrrarremos de la fas de la tierrra! jLos echarre-
mos por los desagiies!

—iSi, si! —entond el piblico—. jDeshacer-
nos de ellos! jBorrarlos de la faz de la tierra! jEchar-
los por el desagiie!

—iLos ninos son asquerrosos y rrrepugnan-
tes! —vociferé La Gran Bruja.

—iSi, si! —corearon las brujas inglesas—.
iSon asquerosos y repugnantes!

—iLos ninos son sucios y apestosos! —chi-
116 La Gran Bruja.

—iSucios y apestosos! —gritaron ellas, cada
vez mas excitadas.

—iLos nifios huelen a caca de perrro! —chi-
rrié La Gran Bruja.

—jBuuuuu! —grité el piblico—. jBuuuuu!
iBuuuuu! jBuuuuu!

—iPeor que la caca de perrro! —chirrié La
Gran Bruja—. jLa caca de perrro huele a violetas
y a rrrosas comparrada con los ninos!

—iVioletas y rosas! —canturred el publico.
Aplaudian y vitoreaban casi cada palabra pronun-
ciada desde la tarima. La oradora las tenia comple-
tamente fascinadas.
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—ijHablarr de los nifios me da ganas de vo-
mitarr! —chillé La Gran Bruja—. {S6lo pensarr en
ellos me da ganas de vomitarr! jTrraedme una pa-
langana!

La Gran Bruja hizo una pausa y lanzé una
mirada feroz a la masa de caras ansiosas. Ellas es-
peraban mas.

—Asi que ahorra... —ladré La Gran Bru-
ja—. {Ahorra tengo un plan! {Tengo un plan guigan-
tesco para librrarrnos de todos los nifios de Incla-
terra!

Las brujas emitieron sonidos entrecortados
y boquearon. Se miraron entre si y se dedicaron
vampiricas sonrisas de emocién.

—iSi! —vocifer6 La Gran Bruja—. Les va-
mos a darr de garrotasos y de latigasos y vamos a
hacerr desaparrrecerr a todos esos malolientes ena-
nos de Inclaterrra, jde un golpe!

—iYuupii! —gritaron las brujas, aplaudien-
do—. iSois genial, oh, Grandeza! {Sois fantabulosa!

—iCallarros y escuchad! —grit6é La Gran
Bruja—. jEscuchad con mucha atencién y que no
haya malentendidos!

El pablico se incliné hacia adelante, ansiosas
por saber como se iba a realizar este prodigio.

—Todas y cada una de vosotrras —trond
La Gran Bruja— tiene que volverr a su ciudad in-
mediatamente y rrenunciarr a su trrabajo. jDimitid!
iRrretirraos!

. —iSi! —gritaron—. jLo haremos! jRenun-
ciaremos a nuestros trabajos!

—Y después de que hayais degado vuestrros
puestos —continué La Gran Bruja—, cada una de
vosotrras saldrra a comprrarr. ..

Hizo una pausa.

—¢(A comprar qué? —gritaron—. Decid-
nos, oh genio, {qué debemos comprar?

—ijConfiterrias! —grit6 La Gran Bruja.
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—iConfiterias! jVamos a comprar confite-
rias! jQué truco tan brillante!

—Cada una de vosotrras se comprrarrd una
confiterria. Comprrarréis las megorres y mas rrres-
petables confiterrias de Inclaterra.

—iSi! iSi! —Ile contestaron.

Sus horrorosas voces eran como un coro de
tornos de dentistas taladrando todos juntos.

—No quierro confiterrias de trres al cuarrto,
de esas pequeiiitas y abarrrotadas, que venden ta-
baco y perriédicos —grité La Gran Bruja—. Quierro
que comprréis s6lo las megorres tiendas, llenas hasta
arrriba con pilas y pilas de deliciosos carramelos y
exquisitos bombones.

—iLas mejores! —gritaron—. jComprare-
mos las mejores confiterias de cada ciudad!

—No tendrréis dificultad en conseguirr lo
que querréis —grité la Gran Bruja— porrque ofrre-
cerréis cuatrro veces més de lo que valen y nadie
rrrechasa esa oferrta. El dinerro no es prroblema
parra nosotrras las brugas, como ya sabéis. Me he
trraido seis baules llenos de billetes nuevecitos y
crrugientes. Y todos —afiadi6 con una risita sinies-
tra—, todos hechos en casa.

Las brujas del piblico sonrieron, apreciando
la broma.

En ese momento, una estiipida bruja se puso
tan excitada ante las posibilidades que ofrecia el ser
propietaria de una confiteria que se levanté de un
salto y gritd:

—iLos nifios vendran a mi tienda como bo-
rregos y yo les daré caramelos y bombones envene-
nados y morirdn como cucarachas!

La sala se quedd silenciosa de pronto. Yo
vi que el diminuto cuerpo de La Gran Bruja se ponia
rigido de rabia.

—¢Quién ha dicho eso? —aullé—. {Has
sido ta! jLa de alli!



La culpable volvié a sentarse rdpidamente
y se tapé la cara con sus manos como garras.

—iTd, rrrematada imbécil! —chirrié La
Gran Bruja—. |T1, espantago sin seso! (No te das
cuenta de que si vas porr ahi envenenando nifios,
te coguerrdn a los cinco minutos? {Nunca en mi vida
he oido semegante chorrrada sugerrida porr una
bruga!

Todas las demas brujas se echaron a tem-
blar. Estoy seguro de que pensaron, como yo, que
las terribles chispas candentes iban a empezar a volar
otra vez.

Curiosamente, no fue asi.

—Si semegante tonterria es lo Gnico que se
os ocurrre —trond La Gran Bruja—, no me extrafa
que Inclaterra siga estando infestada de asquerrosos
chiquillos.

Hubo otro silencio. La Gran Bruja miré con
ferocidad a su publico.

—¢No sabéis —Iles grité— que las brugas
s6lo trrabagamos con maguia?

—Lo sabemos, Vuestra Grandeza —contes-
taron todas—. jPor supuesto que lo sabemos!

La Gran Bruja se froté las huesudas manos
enguantadas y grité:
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—jAsi que cada una de vosotrras serra prro-
pietarria de una magnifica confiterria! jEl siguiente
paso es que cada una anunciarrd en el escaparrate
de su tienda que en cierrta fecha serra la Grran Inau-
gurracién y habrra carramelos y bombones grratis
parra todos los nifios!

—jAcudirdn como moscas, esos brutos glo-
tones! —gritaron las brujas—. iSe pegaran por en-
trar!

—Luego —continué La Gran Bruja—, os
prreparrarréis parra la Grran Inaugurracion ponien-
do en todos los carramelos, bombones y pasteles de
vuestrras tiendas jmi dltima y mas grrandiosa
férrmula madguica! Se llama FORRMULA 86. RRA-
TONISADORR DE ACCION RRETARRDADA!

—jRatonizador de Accién Retardada! -—co-
rearon todas—. jHa vuelto a conseguirlo! jSu Gran-
deza ha confeccionado otro de sus maraviiiosos ni-
fiicidas! {C6mo se prepara, oh Genial Maestra?

—Eguerrcitad la paciencia —respondié La
Gran Bruja—. Primero, voy a explicarros c6mo fun-
ciona mi Férrmula 86. Rratonisadorr de Accion Rre-
tarrdada. jEscuchad con atencién!

—Os escuchamos! —vocearon las otras, que
ahora estaban saltando en sus sillas, de pura exci-
tacion.

—FIl Rratonisadorr de Accién Rretarrdada
es un liquido verrde —explicé La Gran Bruja— y
con una sola gotita en cada carramelo o bombdn
serra suficiente. Esto es lo que sucede:

»El nifio come un bombén que contiene Rra-
tonisadorr de Accién Rretarrdada...

»El nifio se va a su casa encontrrandose
bien...

»El nifio se acuesta, encontrrandose bien
ain...

»El nifio se levanta porr la mafana, y sigue
estando bien...
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»El nifio se marrcha al coleguio, y todavia
estd normal. ..

»La férrmula, ;comprrendéis?, es de accidn
rretarrdada, y todavia no le hace efecto.

—iComprendemos, oh Talentuda! —grita-
ron las otras—. Pero, ¢cuando empieza a hacer
efecto?

—iEmpiesa a hacerr efecto a las nueve en
punto, cuando el nifio estd llegando al coleguio!
—gritd La Gran Bruja, triunfante—. El nifio llega
al coleguio. El Rratonisadorr de Accién Rretarrdada
empieza a hacerr efecto rrapidamente. El nifio co-
miensa a encoguerrse. Comiensa a salirrle pelo porr
el cuerrpo. Comiensa a crrecerrle un rrabo. Todo
esto sucede en veintiséis segundos exactamente. Des-
pués de veintiséis segundos, el nifio ya no es un nifio.
iEs un rrat6n!

—iUn ratén! -—gritaron las brujas—. jQué
idea tan fantabulosa!

—iLas clases serran un herrviderro de rra-
tones! jRreinarrd el caos en todos los coleguios de
Inclaterra! jLos prrofesorres se pondrran a darr
brrincos! jLas prrofesorras se subirrdn a los pupi-
trres levantdndose las faldas y chillando «Socorrro,
SOCOITIO, SOCOrrro»!

—iSi! jSi! iSi! —vociferaron las otras.

—¢ Y qué sucederrd a continuacién en todos
los coleguios? —grit6 La Gran Bruja.

—iDecidnoslo! —clamaron—. jDecidnoslo,
oh Talentuda! ,

La Gran Bruja estiré su escualido cuello y
sonrid a su piblico, mostrando dos hileras de dientes
puntiagudos y ligeramente azulados. Alzé ain mas
la voz y grité:

—jAparrecen las rrratonerras!

—iRatoneras! —exclamaron las brujas.

—iY el queso! —grit6 La Gran Bruja—.
iTodos los prrofesorres corrren de aca parra alld

comprrando rrratonerras, poniéndoles el queso y
colocandolas porr todas parrtes! jLos rratones morr-
disquean el queso! jLos muelles saltan! jPorr todo
el coleguio, las rrratonerras hacen clac y las cabesas
de los rrratones rrruedan porr el suelo como canicas!
iEn toda Inclaterrra, en todos los coleguios de In-
claterrra, se oirra el chasquido de las rrratonerras!

Al llegar a este punto, la horrenda Gran Bru-
ja empezé a bailar una especie de danza brujeril
de un lado a otro de la tarima, golpeandq el suelo
con los pies y dando palmas. Todo el piblico acom-



84

i)ano las palmas y el pateo. Armaban un estruendo
San. grande que yo pensé que, seguramente, el sefior
tringer !o oiria y vendria a llamar a la puerta. Pero
no fue asi.
Entonces, por encima del ruido, oi a La Gran

B.r’u]a cantando a voz en cuello una perversa can-
cioén:

iA los nifios hay que destrruirr,
herrvirr sus huesos y su piel frreirr!
iDesmenuzadlos y trriturradlos,
estrrugadlos y machacadlos!

Con polvos mdguicos dadles bombones,
decidles «come» a los muy glotones.
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Llenadles bien de dulces prringosos

y de pasteles empalagosos.

Al dia siguiente, tontos, tontuelas,

irrdn los nifios a sus escuelas.

Se pone rroga cual amapola

una nifiita: «jMe sale cola!».

Un nifio pone carra de lelo

y grrita: «jAuxilio, me sale pelo!».

Y otrro berrea al poco rrato:

«jTengo bigotes como de gato!».

Un nifio alto dice guimiendo:

«jCielos, (qué pasa?, estoy encoguiendo!».
Todos los nifios y las nifiitas

en vez de brrasos tienen patitas,

y de rrepente, enun instante,

s6lo hay rratones, ninglin infante.

En los coleguios s6lo hay rratones
corrreteando por los rrincones.
Enloquecidos, los prrofesorres

grritan: «¢Por qué hay tantos rroedorres?».
A los pupitrres suben ansiosos

y chillan: «jFuerra, bichos odiosos!».
«jQue alguien traiga una rratonerra!».
«jTrraed el queso de la queserra!».

Las rratonerras tienen un muelle fuerrte
que salta'y que suena a muerrte,

y su sonido es tan musical...

jEs una musica celestial!
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Rratones muerrtos porr todas parrtes
grracias a nuestrras perrverrsas arrtes.
Los prrofes buscan con grran carrifio,
perro no encuentrran un solo nifio.
Grritan a corrro: «;Adénde han ido
todos los nifios, qué ha sucedido?».
«Es en verdad un extrafio caso,
¢donde se ha visto tanto rretrraso?».
Los prrofes ya no saben qué hacerr,
algunos se sientan a leerr,

yotros echan a la basurra

a los rratones con grran prremurra

iMIENTRRAS LAS BRUGAS GRRITAMOS HURRRA!

La receta

|

\

\
|

Espero que no haydis olvidado que, mientras
sucedia todo esto, yo seguia escondido detrds del
biombo, a gatas y con un ojo pegado a la rendija.
No sé cuanto tiempo llevaba alli, pero me parecia
que eran siglos. Lo peor era no poder toser ni hacer
el menor ruido, y saber que, si lo hacia, podia darme
por muerto. Y durante todo el rato, estaba en per-
manente terror de que una de las brujas de la tltima
fila percibiera mi presencia por el olor, gracias a
esos agujeros de la nariz tan especiales que tenian.

Mi dnica esperanza, segiin yo lo veia, era el
hecho de no haberme lavado desde hacia varios dias.
Eso y la interminable excitacién, aplausos y grite-
rio que reinaba en la sala. Las brujas sélo pensaban
en La Gran Bruja y en su gran plan para eliminar
a todos los nifios de Inglaterra. Ciertamente, no es-
taban olfateando el rastro de un nifio en aquel salén.
Ni en suefios (si es que las brujas suefian) se les hu-
biera ocurrido esa posibilidad a ninguna de ellas.
Me quedé quieto y recé.

La Gran Bruja habia terminado su perversa
cancién y el pablico estaba aplaudiendo enloquecido
y gritando:

—iMagnifica! Sensacional! jMaravillosa!
iSois un genio, oh, Talentuda! jEs un invento extra-
ordinario, este Ratonizador de Accién Retardada!
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iEs.un éxito! {Y lo més hermoso es que serin los
profesores ‘guienes se carguen a los apes.0sos crios!

iNo seremos nosotras! {Nunca nos cogeran!
~-=iA las brugas runca las coguen! —dijo La

- .Gran Bruja, cortante—. jAtencion ahorra! Quierro
que todo el"mundo prreste atencién, jporrque estoy
a-punto de decirros lo que tenéis que hacerr parra
prreparrarr la Férrmula 86 Rratonisadorr de Accién
Rretarrdada!

De pronto, se oyé una exclamacion, seguida
de un alboroto de_chillidos y gritos, y vi a muchas
de las brujas levantarse de un brinco y senalar a
la tarima, gritando:

—iRatones! jRatones! jRatones! Lo ha he-
cho como demostracién! jLa Talentuda ha conver-
tido a dos nifios en ratones y ahi estan!

Miré hacia la tarima. Alli estaban los rato-
nes, efectivamente. Eran dos y estaban correteando
cerca de las faldas de La Gran Bruja.

Pero no eran ratones de campo, ni ratones
de casa. jEran ratones blancos! Los reconoci inme-
diatamente. jEran mis pobrecitos Guiller y Mary!

—;Ratones! —gritaron las brujas—. iNues-
tra jefa ha hecho aparecer ratones de la nada! {Traed
ratoneras! { Traed queso!

Vi a La Gran Bruja mirando fijamente al
suelo y observando, con evidente desconcierto, a
Guiller y Mary. Se agaché para verlos mas de cerca.
Luego se enderezd y grito:

—iSilencio!

El publico se callé y volvié a sentarse.

—iEstos rratones no tienen nada que verr
conmigo! —dijo—. jEstos rrratones son rrratones
domesticados! jEs evidente que estos rrratones perr-
tenecen a algln rrrepelente crrio del hotel! iSerra
un chico con toda seguridad, porrque las nifias no
tienen rrratones domesticados!

—jUn chico! —gritaron las otras—. iUn

chico asqueroso Yy maloliente! jLe destrozareq\os!
iLe haremos pedazos! iNos comeremos sus tripas
de desayuno! .
_;Silencio! —grit6 La Gran Bruja, levan-
tando las manos—. iSabéis perrfectamente que no
debéis hacerr nada que llame la atencién sobrre
vosotrras mientrras estéis viviendo en el hotel! Des-
hagamonos de ese apestoso enano, perro con mucho
cuidado y discrrecién, porrque, ;acaso no SOmOS
todas rrres-petabiliisimas damas de la Real Soc1.cidac'i7
para la Prrevencién de la Crrueldad con los Nifos?
—¢Qué proponéis, oh Talentqda"? —grita-
ron las demas—. (,C6émo debemos eliminar a ese
pequefio monton de mierda? ) .
Estan hablando de mi, pense. Estas mujeres
estan hablando de cémo matarme. Empece a suda_r.
__Sea quien sea, no tiene imporrtancia
—_anunci6 La Gran Bruja—. Degédmelo a mi. YO




90

le encontrrarré porr el olorr y le convertirré en una
trrucha y harré que me lo sirrvan para cenarr.

—ijBravo! —exclamaron las brujas—. jCor-
tale la cabeza y la cola y frielo en aceite bien ca-
liente!

Podéis imaginar que nada de esto me hizo
sentirme muy tranquilo.

Guiller y Mary seguian correteando por la
tarima y vi a La Gran Bruja apuntar una veloz pata-
da a Guiller. Le dio justo con la punta del pie y
lo envié volando por los aires. Luego hizo lo mismo
con Mary. Tenia una punteria extraordinaria. Hu-
biera sido un gran futbolista. Los dos ratones se es-
trellaron contra la pared, y durante unos momentos
se quedaron atontados. Luego reaccionaron y hu-
yeron.

—ijAtencién otrra vez! —grité La Gran Bru-
ja—. iAhorra os voy a darr la rrreceta parra prre-
parrarr la Férrmula 86. Rratonisadorr de Accién
Rretarrdada! Sacad papel y lapis.

Todas las brujas de la sala abrieron los bol-
sos y sacaron cuadernos y ldpices.

—iDadnos la receta, oh Talentuda! —grita-
ron, impacientes—. Decidnos el secreto.

—Prrimerro —dijo La Gran Bruja— tuve
que encontrrar algo que hicierra que los nifios se
volvierran muy pequefios muy rrrapidamente.

—¢Y qué fue? —gritaron.

—Esa parrte fue facil —contesté—. Lo tni
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co que hay que hacerr si quierres que un nifio se
vuelva muy pequefio es mirrarrle por un telescopio
puesto del rrevés. .
—iEs asombrosa! —gritaron las brujas—.
¢A quién se le habria ocurrido una cosa asi?
—Porr lo tanto —continué La Gran Brula—,
coguéis un telescopio del rrevés y lo cocéis hasta
que esté blando.
-—¢Cuanto tarda? —le preguntaron.
—Veintiuna horras de coccién —contesto—.
Y mientrras esta hirrviendo, coguéis cuarrenta y cin-
co rratones parrdos exactamente y les corrtais el
rrrabo con un cuchillo de cocina y frreis los r.rrabos
en aceite parra el pelo hasta que estén crruguientes.

—¢Qué hacemos con todos esos ratones a los
que les hemos cortado el rabo? —preguntaron.

—Los cocéis al vaporr en gugo de rrrana
durante una horra —fue la respuesta—. Perro escu-
chadme bien. Hasta ahorra s6lo os he dado la parrte



facil de la rrreceta. El prroblema miés dificil es po-
nerr algo que tenga un efecto verrdaderramente rre-
tarrdado, algo que los nifios puedan tomarr un dia
deterrminado, perro que no empiece a funcionarr
hasta las nueve de la mafana siguiente, cuando lle-
guen al coleguio.

—¢(Qué se os ocurrid, oh, Talentuda? —gri-
taron—. jDecidnos el gran secreto!

—El secrreto —anuncié La Gran Bruja, triun-
fante— jes un desperrtadorr!

_ —iUn despertador! —gritaron—. jEs una
idea genial!

—Naturralmente —dijo La Gran Bruja—.
Se pu~ede ponerr hoy un desperrtadorr a las nueve
y mafiana sonarrd exactamente a esa horra.

—Pero necesitaremos cinco millones de des-

pertadores! —gritaron las brujas—. jNecesitaremos
uno para cada nino!
—iIdiotas! —vociferé La Gran Bruja—. iSi

quierres un filete no frries toda la vaca! Pasa lo
mismo con los desperrtadorres. Un desperrtadorr
serrvirra parra mil nifios. Esto es lo que tenéis que
hacerr. Ponéis el desperrtadorr parra que suene a las
nueve de la mafiana. Luego lo asais en el horrno
hasta que esté tierrno y crruguiente. (Lo estdis ano-
tando todo?

—¢Si, Vuestra Grandeza, si! —dijeron a
COro.

—Luego —dijo La Gran Bruja—, coguéis
el telescopio herrvido, los rrrabos de rrratdn frritos,
los rrratones cocidos y el desperrtadorr asado y los
ponéis todos juntos en la batidorra. Entonces los
batis a toda velocidad. Os quedarra una pasta espe-
sa. Mientrras la batidorra esta funcionando, debéis
anadirr a la mescla la yema de un huevo de pagarro
grrunon.

—iUn huevo de pajaro gruién! —exclama-
réon—. jAsi lo haremos!

Por debajo del bullicio oi que una bruja de
la dltima fila le decia a su vecina:

—Yo estoy ya un poco vieja para ir a buscar
nidos. Esos pdjaros grufiones siempre anidan en
sitios muy altos.
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—Asi que afiadis el huevo —continué la
Gran Bruja— y ademads los siguientes ingrredientes,
uno detrras de otrro: la garra de un cascacangrregos,
el pico de un chismorrerro, la trrompa de un espu-

rrreadorr, y la lengua de un saltagatos. Espero que
no tengais prroblemas parra encontrrarrlos.
—iNinguno, en absoluto! —gritaron—. {Al-
canzaremos al chismorrero, atraparemos al casca-
cangrejos, cazaremos con escopeta al espurreador y
pillaremos al saltagatos en su madriguera!
—iMagnifico! —dijo La Gran Bruja—.
Cuando hayais mesclado todo bien en la batidorra,
tendrréis un prrecioso liquidc verrde. Poned una
gota, solamente una gotita de este liquido, en un
bombén o un carramelo y, a las nueve en punto de
la mariana siguiente, iel nifio que se lo comid se con-
verrtirra en un rratén en veintiséis segundos! Perro
os harré una adverrtencia. No aumentad nunca la
dosis. No ponerr nunca mas de una gota en cada
carramelo o bombén. Y no dad nunca mas de un ca-
rramelo o bombén a cada nifio. Una sobrredosis del
Rratonisadorr de Accién Rrretardada estropearia el
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mecanismo del desperrtadorr y harria que el nifio
se convirrtierra en un rrratén demasiado prronto.
Una grran sobrredosis podrria inclu§o tenerr ul;
efecto instantdneo, y eso no os gustarria, ;verrdad?
No querréis que los nifios se convierrtan en rrrato-
nes alli mismo, en vuestrras confiterrias. Entonces
se descubrrirria todo. Asi que, jtened mucho cui-
dado! jNo os paséis en la dosis!




Bruno desaparece

La Gran Bruja continué hablando.

—Ahorra voy a demostrrarros que esta rrre-
ceta funciona a la perrfeccién. Ya sabéis que, natu-
rralmente, el desperrtadorr se puede ponerr a cual-
quierr horra que se quierra. No tiene que serr a las
nueve. Asi que, ayerr, yo prreparro perrsonalmente
una pequefia cantidad de la férrmula mdguica parra
hacerros una demostrracién puablica. Perro hago un
pequeno cambio en la rrreceta. Antes de asarr el
desperrtadorr lo pongo parra que suene, nic a las nue-
ve de la mafana siguiente, sino a las trres y media
de la tarrde siguiente. Es decirr, a las trres y media
de esta tarrde. Dentrro de —mird el reloj— jsiete
minutos exactamente!

Las brujas escuchaban atentamente, presin-
tiendo que algo tremendo iba a suceder.

—¢Y qué hago yo ayerr con este liquido
maguico? —pregunté La Gran Bruja—. Os dirré
lo que hago. Pongo una gotita en una chocolatina
muy derrretida y le doy la chocolatina a un rrrepul-
sivo nifio que andaba porr el vestibulo del hotel.

La Gran Bruja hizo una pausa. El piblico
permanecié en silencio, esperando que continuara.

—Contemplé a esta rrepulsiva bestia devo-
rrando la chocolatina y, cuando terrmind, le digue
«;Estaba bueno?». El contesté que estaba buenisi-
mo. Asi que le digue «(Quierres mas?». Y €l digo

97

que si. Entonces yo digue «Te darré otrras seis cho-
colatinas como ésta, si te rreXines conmigo en el Salén
de Baile de este hotel mafana porr la tarrde, a las
trres y veinticinco». «jSeis chocolatinas!», grit6 el
vorraz cerrdito, «jAlli estarré! jSegurro que esta-
rré!»,

—jAsi que todo esta prreparrado! —continu6
La Gran Bruja—. iLa demostracién estd a punto
de empesarr! No olvidéis que antes de asarr el des-
perrtadorr ayerr, lo pongo parra las trres y media
de hoy. Ahorra son —volvi6 a mirar su reloj— las
trres y veinticinco exactamente y el monstrruito pes-
tilente, que se converrtirrd en un rrratén dentrro de
cinco minutos, debe de estarr en este momento de-
lante de esas puerrtas.

Y, por todos los diablos, tenia toda la razén.
El chico, fuera quien fuera, estaba ya déndole al
picaporte y golpeando la puerta con el pufio.

“—iRrépido! —chill6 La Gran Bruja—. iPo-
nerros las pelucas! jPonerros los guantes! jPonerros
los sapatos!

Hubo un gran alboroto en la sala, mientras
las brujas se ponian las pelucas, los guantes y los
zapatos, y vi que La Gran Bruja cogia su médscara y
se la colocaba sobre su horrenda cara. Era asom-
broso cémo la transformaba la méscara. De pronto,
se convirti6 otra vez en una chica bastante guapa.

—iDéjeme entrar! —se oy6 la voz del chico
al otro lado de las puertas—. ;{Dé6nde estén las cho-
colatinas que me prometi6? jHe venida a buscarlas!
iDémelas!

—No sélo es maloliente —dijo La Gran
Bruja—, ademis es glotén. jQuitad las cadenas de
la puerrta y degadle entrrarr!

Lo extraordinario de la mascara era que los
labios se movian de una forma natural cuando ella
hablaba. Realmente no se notaba nada que era una
mascara.
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Una de las brujas se levanté. de un salto y
quité las cadenas. Abrié las dos enormes puertas.
La of que decia:

—Hola, chiquillo. Me alegro de verte. Has
venido por tus chocolatinas, (no? Te estin espe-
rando. Pasa.

Entr6 un nifio que llevaba una camiseta blan-
ca, unos pantalones cortos grises y zapatillas depor-
tivas. Le reconoci en seguida. Se llamaba Bruno
Jenkins y se hospedaba en el hotel con sus padres.
No me caia bien. Era uno de esos chicos que siem-
pre que te lo encuentras estd comiendo algo. Te lo
encuentras en el vestibulo y se esta forrando de biz-
cocho. Te cruzas con él en el pasillo y estd sacando
patatas fritas de una bolsa a pufiados. Le ves en el
jardin y estd devorando una chocolatina blanca y
otras dos le asoman por el bolsillo del pantalon.
Y encima, Bruno no paraba de presumir de que su
padre ganaba maés dinero que el mio y de que tenian
tres coches. Pero lo peor de todo era que ayer por
la mafiana le habia encontrado de rodillas en la te-
rraza del hotel, con una lupa en la mano. Habia una
columna de hormigas atravesando las losetas y Bru-
no Jenkins estaba concentrando el sol a través de
su lupa y abrasando a las hormigas una por una.

—Me gusta verlas quemarse —dijo.

—iEs horrible! —grité—. iDeja de hacerlo!

—A ver si te atreves a impedirmelo —dijo €l.

En ese momento yo le empujé con todas mis
fuerzas y él se cayé de lado sobre las losetas. La lupa
se hizo pedazos y Bruno se levanté de un salto, chi-
llando:

—iMi padre te lo hara pagar caro!

Luego sali6 corriendo, probablemente en bus-
ca de su adinerado papa. No habia vuelto a ver a
Bruno Jenkins hasta ahora. Dudaba mucho de que
estuviera a punto de convertirse en un ratdn, aunque
debo confesar que, en el fondo, esperaba que suce-

diera. En cualquier caso, no le envidiaba por estar
alli, delante de todas esas brujas.

—Mi querrido nifio —dijo La Gran Bruja
desde la tarima—. Tengo tu chocolate prreparrado.
Sube aqui prrimerro y saluda a estas encantadorras
sefiorras.

Ahora su voz era completamente diferente.
Era suave y chorreaba mieles.

Bruno estaba un poco desconcertado, pero
se dejé conducir a la tarima y se quedé alli de pie,
junto a La Gran Bruja.

—Bueno, (dénde estdn mis seis chncolati-
nas? —dijo.

Ye vi que la bruja que le habia abierto esta-
ba volviendo a poner las cadenas sin hacer ruido.
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Bruno no se dio cuenta, porque estaba demasiado
ocupado reclamando su chocolate.

—iYa s6lo falta un minuto parra las trres
y media! —anuncié La Gran Bruja.

—¢Qué rayos pasa? —pregunté Bruno. No
estaba asustado, pero tampoco se sentia muy a gus-
to—. { Qué es esto? jDeme mi chocolate!

—jQuedan trreinta segundos! —grité La
Gran Bruja, agarrando a Bruno por un brazo.

Bruno se solté de una sacudida y la mird a
la cara. Ella le devolvié la mirada, sonriendo con
los labios de su madscara. Todas las brujas tenian
los ojos clavados en Bruno.

—iVeinte segundos! —grité La Gran Bruja.

—iDeme el chocolate! —grité6 Bruno, em-
pezando a mosquearse—. jDeme el chocolate y dé-
jeme salir de aqui!

s
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—iQuince segundos! —anuncié La Gran
Bruja.

—¢Quiere alguna de ustedes, locas de atar,
hacer el favor de decirme qué pasa aqui? —dijo
Bruno.

—iDiez segundos! —grit6 La Gran Bruja—.
Nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatrro...
trres... dos... uno jcerro!

Podria jurar que oi el timbre de un desper-
tador. Vi a Bruno pegar un brinco. Salté como si
le hubieran clavado un alfiler en el culo y chillé
«jAuu!». Salté tan alto que aterrizé en una mesita
que habia en la tarima, y se puso a dar brincos en-
cima de ella, moviendo los brazos y chillando como
un loco. Luego, de pronto, se quedé callado. Su cuer-
po se puso rigido.

—iEl desperrtadorr ha sonado! —grité La
Gran Bruja—. El Rrratonisadorr empiesa a hacerr
efecto!

Empezé a brincar por la tarima y a batir pal-
mas con sus manos enguantadas, y luego grito:

—Esta cosa aborrrecida,
este asquerroso pulgén,
se converrtirrd en seguida
jen un prrecioso rratén!

Bruno se estaba achicando por momentos.
Yo le veia encogerse. ..

Ahora sus ropas desaparecian y le crecia pelo
castafo por todo el cuerpo...

De repente, tenia rabo. ..

Y luego, tenia bigotes. ..

Ahora, tenia cuatro patas. ..

Todo sucedié tan rapidamente. ..

Fue cuestién de unos segundos solamente...
Y, de golpe, ya no estaba alli. ..



Un ratoncito pardo correteaba sobre la me-

sa...

—iBravo! —aull6 el ptiblico—. jLo ha con-
seguido! jEs fantastico! jEs colosal! jEs el invento
mas grande jamds logrado! jSois un milagro, oh,
Talentuda!

Todas se habian puesto de pie y aplaudian

ESNCE
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y vitoreaban. La Gran Bruja sac6 una ratonera de
los pliegues de su vestido y empez6 a prepararla.

iOh, no!, pensé. {No quiero verlo! Puede
ser que Bruno Jenkins haya sido un poco repugnan-
te, pero yo no quiero ver c6mo le cortan la cabeza.

—¢:Dénde estd? —exclamé La Gran Bruja,
buscando por la tarima—. ;Dénde se ha metido
ese rratén?

No pudo encontrarlo. Bruno habia sido listo
y debia de haber bajado de la mesa y escapado, para
esconderse en algdn rincén o incluso en algin aguje-
ro. Gracias a Dios.

—iNo imporrta! —grit6 La Gran Bruja—.
iSilencio! jSentarros!



Las ancianas

La Gran Bruja estaba de pie justo en el cen-
tro de la tarima, y sus ojos asesinos se paseaban len-
tamente sobre las brujas de la sala, sentadas ante
ella, déciles y sumisas.

—iTodas las que tengan mds de setenta afios
que levanten la mano! —ladré La Gran Bruja, de
pronto.

Se alzaron siete u ocho manos.

—Se me ocurrre —dijo La Gran Bruja—
que vosotrras, las ancianas, no podrréis trreparr a
los arrboles altos en busca de huevos del péagaro
grrundn.

—iNo, Vuestra Grandeza! iCreemos que no
podremos! —dijeron las ancianas a coro.

—Tampoco podrréis coguerr al cascacangrre-
gos, que vive en lo alto de rrocosos acantilados —si-
guié La Gran Bruja—. Tampoco os veo perrsiguien-
do a toda carrrerrra al velos saltagatos, ni buceando
en aguas prrofundas parra alancearr al chismorrero,
ni rrecorrriendo los helados parramos con una pesa-
da escopeta bago el brraso parra casarr el espurrea-
dorr. Sois demasiado viegas y débiles parra esas
cosas.

—iSi! —entonaron las ancianas—. jLo so-
mos! jLo somos!

—Vosotrras, ancianas, me habéis serrvido

——ceeop——

bien durante muchos aiios —dijo La Gran Bruja—
y no deseo prrivarros del placerr de carrgarros a
unos miles de nifios cada una sélo porrque ya sois
viegas y débiles. Porr lo tanto, he prreparrado perr-
sonalmente, con mis prropias manos, una cantidad
limitada del Rratonisadorr de Accién Rretarrdada
que distrribuirré entre las ancianas, antes de que
os marrchéis del hotel.

—iOh, gracias, gracias! —gritaron las bru-
jas viejas—. jSois demasiado buena con nosotras,
Vuestra Grandeza! jSois tan amable y considerada!

—Aqui tengo una muestrra de lo que os da-
rré —dijo La Gran Bruja.

Rebuscé en un bolsillo de su vestido y sacé
un frasquito muy pequefio. Lo levanté y grité:
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—iEn este frrasquito tan pequefio hay qui-
nientas dosis de Rratonisadorr! jSuficiente parra
converrtirr en rratones a quinientos nifios!

Vi que el frasco era de cristal azul oscuro y
muy pequefiito, aproximadamente del mismo tama-
fio que los frascos con gotas para la nariz que se
compran en la farmacia.

—iCada una de las ancianas rrecibirrd dos
frrasquitos como éste! —grit6.

—iGracias, gracias, oh, Generosisima y Con-
sideradisima! —exclamaron a coro las brujas an-
cianas—. |No se desperdiciard ni una gota! {Te pro-
metemos espachurrar, escachifollar y machacar a mil
nifios cada una!

—iNuestrra rreunién ha terminado! —anun-
ci6 La Gran Bruja—. Este es el prrogrrama para el
rresto de vuestrra estancia en el hotel. Ahorra mis-
mo tenemos que ir a la Terrrasa Soleada parra tomarr
el té con ese rrridiculo dirrector. Luego, a las seis
de la tarrde, las brugas que son demasiado viegas
parra trreparr a los drboles en busca de huevos de
pégarro grrufién irrdn a mi habitacién a rrrecoguer
dos frascos de Rratonisadorr. El niimerro de mi ha-
bitacién es el cuatrrocientos cincuenta y cuatrro. No
lo olvidéis. Después, a las ocho, os rrreunirréis todas
en el comedorr parra cenarr. Somos las encantado-
rras sefiorras de la RSPCN y van a prreparrar dos
mesas larrgas especialmente parra nosotrras. Perro
no os olvidéis de ponerros tapones de algodén en
la narris. Ese comedorr estarra lleno de asquerrosos
nifios y sin los tapones el hedorr serrd insoporrtable.
Aparrte de eso, acorrdarros de porrtarros norrmal-
mente en todo momento. (Esta todo clarro? (Algu-
na prregunta?

—Yo tengo una pregunta, Vuestra Grande-
za —dijo una voz entre el piblico—. (Qué pasa si
uno de los bombones que regalemos en las confite-
rias se lo come un adulto?
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—Peorr parra el adulto —dijo La Gran Bru-
ja—. jLa rreunién ha terrminado! jSalid!

Las brujas se pusieron de pie y empezaron
a recoger sus cosas. Yo las observaba por la rendija,
esperando que se dieran prisa y se marcharan pronto
para que yo estuviera al fin a salvo. .

—Esperad! —chillé una de las brujas de
la Gltima fila—. jQuietas!

Su alarido resoné en el Salén como una
trompeta. Todas las brujas se detuvieron y se vol-
vieron a mirar a la que habia chillado. Era una de
las mds altas y la vi alli de pie, con la cabeza levan-
tada, aspirando grandes bocanadas de aire por aque-
llos agujeros de la nariz, ondulados y sonrosados
como una concha.

—jEsperad! —volvié a gritar.

—¢Qué pasa? —preguntaron las otras.
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—iCaca de perro! —<chillé6 ella—. jAcaba
de llegarme una vaharada de caca de perro!

—iNo puede ser! ——gritaron las demds.

—iSi, si! —grité la primera bruja—. jAhi
estd otra vez! iNo es fuerte! jPero estd ahi! jQuiero
decir que estad aqui! {Viene de algtin punto no muy
lejos!

—¢Qué os pasa? —pregunté La Gran Bru-
ja, lanzando miradas feroces desde la tarima.

—iMildred acaba de oler caca de perro,
Vuestra Grandeza! —le contest6 alguien.

—iQué tonterria! —grit6 La Gran Bruja—.
iTiene caca de perrro en la seserra! {No hay nifios
en esta sala!

© —iUn momento! —grit6 la bruja que se

llamaba Mildred—. jQuietas todas! jNo moveros!
iLo noto otra vez! —las enormes aletas de su nariz
se agitaban como la cola de un pez—. jLo noto mds

fuerte! {Me llega mucho mds fuerte! ;No lo oléis
vosotras?

Todas las narices de todas las brujas de la
sala se levantaron y empezaron a olfatear.

—iTiene razén! —grité otra voz—. Tiene
toda la razén! {Es caca de perro, un olor fuerte y
asqueroso!

En cuestién de segundos, todo el congreso
de brujas lanzaba el temido grito.

—iCaca de perro! —gritaban—. jEsta por
toda la sala! jPuuff! jPu-u-u-u-uff! ;Cémo no lo
notamos antes? jApesta como un cochino! jDebe
de haber algin cerdito escondido no muy lejos de
aqui!

—iEncontrradlo! —chillé La Gran Bruja—.
iSeguidle el rrrastrro! jLocalisadlo! {No parréis hasta
atrraparrlo!

Los pelos de mi cabeza estaban tiesos como
las cerdas de un cepillo y rompi en un sudor frio
por todo el cuerpo.
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—iBarrred a ese montoncito de mierrda!
—aullé La Gran Bruja—. {No le deguéis escaparr!
iSi estd aqui se ha enterrado de las cosas mds se-
crretas! jHay que exterrrminarrlo inmediatamente!



Metamorfosis

Recuerdo que pensé, [Ya no tengo escapa-
toria! Aunque echase a correr y consiguiese esqui-
varlas a todas, jno podria salir porque las puertas
tienen cadena y cerrojo! jEstoy acabado! jEstoy hun-
dido! Oh, abuela, ;qué van a hacer conmigo?

Miré a mi alrededor y vi la espantosa cara,
empolvada y pintada, de una bruja, que me estaba
mirando, y la cara abri6 la boca y chillé, triunfante.

—iEstd aqui! jEstd detras del biombo! {Ve-
nid a cogerle!

La bruja extendi6 una mano enguantada y
me agarré por el pelo, pero yo me solté y me aparté
de un salto. Corri, jcémo corri! jEl terror ponia alas
en mis pies! Volé siguiendo la pared del Salén de
Baile y ninguna de ellas tuvo la posibilidad de atra-
parme. Cuando llegué a las puertas, me paré y traté
de abrirlas, pero la gruesa cadena sujetaba los pica-
portes y ni siquiera pude sacudirla.

~ Las brujas no se molestaron en perseguirme.
Se limitaron a quedarse en grupitos, observandome
y sabiendo con certeza que yo no tenia medio de
escapar. Varias de ellas se taparon la nariz con sus
dedos enguantados y hubo gritos de «jPuuff! jQué
peste! |No podemos aguantarlo mucho rato!».

—iPues coguedle, idiotas! —chillé6 La Gran
Bruja desde la tarima—. jDesplegarros en fila a lo
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ancho de la sala, avansad y aprresadlo! jAcorrralarr
a ese asquerroso crrio y agarrradlo y trraédmelo
aqui!

Las brujas se desplegaron como ella les
habia dicho. Avanzaron hacia mi, unas por un lado,
otras por el otro, y algunas més por el centro, entre
las filas de sillas vacias. Era inevitable que me co-
gieran. Me tenian acorralado.

De puro terror me puse a chillar.

—iSecorro! —chillé, volviendo la cabeza ha-
cia las puertas en la esperanza de que alguien me
oyera—. jSocorro! iSocorro! jSocoorroo!

—iCoguedle! jAgarrradle! jQue parre de
grritarr! '

Entonces se me echaron encima y cinco de
ellas me agarraron por los brazos y las piernas y
me alzaron del suelo. Yo continué gritando, pero
una me tapé la boca con una mano enguantada y
me hizo callar.
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—iTrrraedle aqui! —grit6 La Gran Bruja—.
iTrrraedme a ese gusano entrrometido!

Me llevaron en volandas, de cara al techo,
sostenido por muchas manos que aferraban mis bra-
zos y piernas. Vi a La Gran Bruja alzdndose por
encima, sonriendo de la manera més horrible. Le-
vanto el frasco azul de Ratonizador y dijo:

—iAhorra la medicina! iTapadle la narris
parra que abrra la boca!

Unos fuertes dedos me apretaron la nariz.
Mantuve la boca bien cerrada y contuve el aliento.
Pero no pude resistir durante mucho tiempo. Me
estallaba el pecho. Abri la boca para aspirar una
gran bocanada de aire y al hacerlo... {La Gran Bru-
ja me eché por la garganta todo el contenido del
frasquito!

iQué dolor y qué ardor! Era como si me
hubieran vertido en la boca una olla de agua hir-
viendo. jSentia un incendio en la garganta! jLuego,
muy rapidamente, la sensacién quemante, abrasa-
dora, se extendi6 por mi pecho y bajé al estdmago
y sigui6 por los brazos y las piernas y por todo mi
cuerpo! Grité y grité, pero una vez mas la mano
enguantada me tap la boca. Después senti que mi
piel empezaba a apretarme. ;Cémo podria descri-
birlo? Era literalmente como si la piel de todo mi
cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas de los
dedos de las manos y de los pies, jse contrajera y
s€ encogiese! Yo me sentia como si fuese un globo y
alguien estuviese retorciendo el extremo del globo,
retorciéndolo y retorciéndolo, y el globo se hacia
cada vez mds pequeo y la piel se ponia cada vez
mas tirante y pronto iba a estallar.

Entonces empezé el estrujamiento. Esta vez
era como si estuviese dentro de una armadura y al-
guien estuviera dando vueltas a una tuerca, y con
cada vuelta de tuerca, la armadura se hacia mas y
més pequefia, y me estrujaba como a una naranja,
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convirtiéndome en una pulpa deshecha y haciendo
que el jugo se me saliera por lo§’costadc.>s. .
Después vino una sensacién de picor rabioso
por toda la piel (o lo que quedaba de Cllfl), como si
miles de agujitas se abrieran paso a través de la su-
perficie de mi piel desde dentro, y esto era, ahoga
me doy cuenta, que me estaba creciendo el pelo de

ton. .
e Desde muy lejos, oi la voz de La Gran Bruja

chillando. ' .
—iQuinientas dosis! jEste maloliente carr-
bunclo se ha tomado quinientas dosis y el desperrta-
dorr se ha destrrosado y ahorra estamos viendo la
o M
accion instantdneal! 5
Oi aplausos y vivas y recuergio que.p’ense.
iYa no soy yo! iHe perdido mi propio pellejo! ,
Me di cuenta de que el suelo estaba a sélo
dos centimetros de mi nariz. .
También me fijé en dos patitas delanteras
peludas que descansaban en el suelo. Yo podia mover
B .
esas patitas. jEran mias! )
En ese momento, comprendi que yo ya no
era un nino. Era UN RATON.
—jAhorra vamos a ponerr la rratonerr?!
—of gritar a La Gran Bruja—. jLa tengo aqui mis-
mo! ;Y aqui hay un trroso de queso! ‘
Pero yo no iba a quedarme esperando. .Qru-
cé la tarima como un relampago! iMe asombré de
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mi propia velocidad! Salté por encima de pies de
brujas por todos lados, y en un instante bajé los es-
ca!ones y me encontré en el suelo del Salén de Baile
brincando por entre las filas de sillas. Lo que mas
me gustapa era que no hacia nada de ruido al correr.
Me movia raudo y silencioso. Y asombrosamente
el dolor habia desaparecido por completo. Me sentiz;
extraordinariamente bien. No estd tan mal, después
de todo, pensé, ser diminuto ademds de veloz, cuan-
do hay una pandilla de locas peligrosas que desean
tu sangre. Elegi la pata de atrds de una silla, me
pegué a ella y me quedé inmévil.

A lo lejos, La Gran Bruja estaba gritando.

—iOlvidarros del pestilente crrio! iNo vale
la pena molestarrse en buscarrlo! {No es mis que
un rrratén! jAlguien lo casarrd prronto! iSalgamos
de z,iqui! iSe acabé la rreunién! jAbrrid las puertas
y vamonos a la Terrrasa Soleada a tomarr el té con
ese imbécil del dirrector!

Bruno

Asomé la cabeza por la pata de la silla y
vi cientos de pies de brujas saliendo por las puertas

‘del Salén de Baile. Cuando se marcharon todas y

el lugar quedé en total silencio, empecé a moverme
por el suelo con cautela. De pronto, me acordé de
Bruno. Seguramente estaria por aqui, escondido en
alguna parte.

En realidad no esperaba poder hablar ahora
que me habia transformado en un ratén, asi que me
llevé un susto tremendo al oir mi propia voz, per-
fectamente normal y bastante alta, saliendo de una
boca tan chiquita.

Era maravilloso. Estaba entusiasmado. Volvi
a probar.

—Bruno Jenkins, (donde estds? —dije—.
iSi puedes oirme, da un grito!

Mi voz era exactamente la misma y tan fuerte
como cuando yo era un nino.

—iEh, Bruno! —grité—. ;/Dénde estds?

No hubo respuesta.

Me paseé por entre las patas de las sillas
intentando acostumbrarme a estar tan cerca del
suelo. Decidi que me gustaba bastante. Probable-
mente estais extrafiados de que yo no estuviera nada
deprimido. Me encontré pensando: (Y qué tiene de
maravilloso ser un nifio, después de todo? ;Por qué
ha de ser, necesariamente, mejor que ser un raton?
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Ya sé que a los ratones los cazan, los envenenan o
les ponen trampas. Pero también a los nifios los ma-
tan a veces. A los nifios los puede atropellar un co-
che o pueden morir de alguna espantosa enfermedad.
Los nifios tienen que ir al colegio. Los ratones, no.
Los ratones no tienen que examinarse. Los ratones
no tienen que preocuparse por el dinero. Los rato-
nes, que yo sepa, solo tienen dos enemigos, los seres
humanos y los gatos. Mi abuela es un ser humano,
pero yo sé seguro que ella me querrd siempre, sea yo
lo que sea. Y, gracias a Dios, ella nunca tiene gato.
Cuando los ratones se hacen mayores no tienen que
ir a la guerra y luchar con otros ratones. Todos los
ratones se llevan bien. La gente, no.

Si, me dije, creo que no estd nada mal ser
un ratén.

Iba dando vueltas por el suelo del salén
mientras pensaba en esto, cuando vi a otro ratén.
Sostenia un pedazo de pan con las patas delanteras
y lo mordisqueaba con gran entusiasmo.

Tenia que ser Bruno.

—Hola, Bruno —dije.

Me mirdé durante dos segundos y luego con-
tinud engullendo.

—¢Qué has encontrado? —Ile pregunté.

—Se le cayé a una de ellas —contest6—. Es
un sandwich de pasta de pescado. Estd bueno.

También él hablaba con una voz normalisi-
ma. Uno supondria que, si un ratén pudiera hablar,
tendria la vocecita més baja y chirriante que se pueda
imaginar. Era graciosisimo oir la voz del bocazas
de Bruno saliendo de la diminuta garganta de un
ratén.

—Escucha, Bruno —dije—, ahora que los
dos somos ratones, creo que debemos empezar a
pensar en el futuro.

Dej6é de comer y me miré fijamente con sus
ojitos negros.

—¢Qué significa eso de los dos? —dijo—.
El hecho de que td seas un ratén no tiene nada que
ver conmigo.

—Pero es que td también eres un ratén,
Bruno.

—No seas idiota —dijo—. Yo no soy un
ratén.

—Me temo que si, Bruno.

—iPor supuesto que no! —grité—. z,Pog
qué me insultas? Yo no te he dicho nada! ;(Por qué
me llamas ratén a mi?

—¢Es que no sabes lo que te ha pasado?
—dije. :
—¢De qué demonios estds hablando? —pre-
gunté Bruno.

—Tengo que informarte —dije— de que
no hace mucho rato las brujas te han convertido en
ratén. Luego, han hecho lo mismo conmigo.

—iEso es mentira! —grit6—. jYo no soy
un ratén!

—Si no estuvieras tan ocupado engullendo
ese sandwich —dije—, te habrias fijado en tus pa-
titas peludas. Miratelas.

Bruno se mir6 las patas. Pegé un brinco.

—iDios mio! —grité—. ;Si que soy un ra-
tén! jYa verds cuando mi padre se entere de esto!

—A lo mejor piensa que es un progreso
—dije.

—iYo no quiero ser un ratén! —grité Bruno,



dando saltos—. Mg niego a ser un ratén! jYo soy
Bruno Jenkins!

—Hay cosas peores que ser un ratén —di-
je—. Puedes vivir en un agujero.

—iYo no quiero vivir en un agujero!

—Y puedes colarte en la despensa por la no-
che —dije— y roer todos los paquetes de pasas, de
patatas fritas y de galletas y de todo lo que encuen-
tres. Puedes pasarte toda la noche alli, comiendo
hasta hartarte. Eso es lo que hacen los ratones.

—Vaya, es una idea —dijo Bruno, animén-
dose un poco—. Pero, (cémo voy a abrir la puerta
de la nevera para coger el pollo frio y las sobras?
Eso es lo que hago todas las noches en mi casa.

—A lo mejor tu adinerado padre puede com-
prarte una neverita especial sélo para ti —dije—.
Una que puedas abrir.

—¢Has dicho que fue una bruja quien me
hizo esto? —pregunté Bruno—. ;/Qué bruja?

—La que te dio la chocolatina en el vesti-
bulo ayer —le dije—. {No te acuerdas?

—iEsa cerda asquerosa! {Me las pagara!
¢Dénde esta? ; Quién es?

—Olvidalo —dije—. No tienes la menor
posibilidad. Tu mayor problema en este momento
son tus padres. (Cémo se lo van a tomar? ;Te tra-
tardn con carifio y comprensién?

Bruno lo pensé un momento.
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—Creo que mi padre se va a quedar de pie-
dra —dijo.

—¢Y tu madre? .

—Le dan panico los ratones —dijo Bruno.

—Entonces tienes un problema, (no? .

—¢Por qué lo tengo yo solamente? —dijo—.
Y td, (qué?

—Mi abuela lo entendera perfectamente. Lo
sabe todo sobre las brujas. -

Bruno dio otro mordisco a su sandwich. )

—¢Qué propones que hagamos? —pregunto.

—Propongo que vayamos los dos en s?gmda
a consultar con mi abuela —dije—. Ella sabré exac-
tamente lo que debemos hacer. .

Me dirigi a las puertas, que estaban abiertas.
Bruno me siguié, sosteniendo parte del sandwich
€n una pata. .

—Cuando lleguemos al pasillo —dije—, ten-
dremos que correr como locos. Ve pegado a la par_ed
todo el camino y sigueme. No hables y no dg]es
que te vea nadie. No olvides que casi cualquiera
que te vea, intentard matarte. o

Le arrebaté el sandwich y lo tiré le]os.’

—Vamos —dije—. No te separes de mi.




Hola, abuela

No bien sali del Salén de Baile, eché a co-
rrer como un rayo. Corri por el pasillo, atravesé la
Antesala, el Salén de Lectura, la Biblioteca y la Sala
y llegué a las escaleras. Las subi, saltando con faci-
lidad de un escal6n a otro, manteniéndome bien
pegado a la pared todo el tiempo.

—¢ Estas ahi, Bruno? —susurré.

—Aqui mismo —contesté.

La habitacién de mi abuela y la mia estaban
en el quinto piso. Fue una subida considerable, pero
la hicimos sin encontrarnos con una sola persona,
porque todo el mundo usaba el ascensor. En el quin-
to piso, corri hasta la puerta de la habitacion de mi
abuela. Ella habia dejado un par de zapatos delante
de la puerta para que se los limpiaran. Bruno estaba
a mi lado. '

—¢Qué hacemos ahora? —dijo.

De repente vi que una camarera venia por el
pasillo hacia nosotros. En seguida me di cuenta de
que era la que me habia denunciado al director por
tener ratones. Por lo tanto, no era la clase de per-
sona que yo deseaba encontrarme en mi condicién
actual.

—iRépido! —le dije a Bruno—. jEscéndete
en uno de los zapatos!

Di un brinco y me meti en un zapato y Bruno

121

se escondié en el otro. Esperé que la camarera pa-
sara de largo. Pero no fue asi. Cuando llegé a la
altura de los zapatos, se agaché y los cogi6. Al ha-
cerlo, meti6 la mano bien dentro del zapato en el
que yo estaba escondido. Cuando uno de sus dedos
me tocd, la mordi. Fue una estupidez, pero 19 hice
instintivamente, sin pensar. La camarera dio un
alarido que debié de oirse en los barcos que cruzan
el Canal de la Mancha, dej6 caer los zapatos y sali6
corriendo como una flecha.
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Mi abuela abri6 la puerta.

—¢Qué pdsa aqui? —dijo.

Yo pasé por entre sus piernas y entré en la
habitacién, seguido por Bruno.

' —iCierra la puerta, abuela! —grité—. jRa-
pido, por favor!

. Ella miré a su alrededor y vio a dos raton-
citos pardos en la alfombra.

—Por favor, cierra —dije.

Esta vez me vio hablar y reconocié mi voz.
Se quedé helada y absolutamente inmévil. Todo su
cuerpo, los dedos, las manos, los brazos y la cabeza
se quedaron de pronto tan rigidos como una estatua
de, marmol. Su cara se puso ain mds palida que el
marmol y sus ojos se dilataron tanto que yo vefa
el blanco todo alrededor del iris. Luego empezé a
temblar. Pensé que se iba a desmayar y a caer re-
donda.

~ —Por favor, abuela, cierra pronto la puerta
—dije—. Podria entrar esa horrible camarera.

Consiguié recobrarse lo bastante como para
cerrar la puerta. Luego se apoy6 contra ella, miran-
dome, con la cara desencajada y temblando toda
ella. Vi que las lagrimas empezaban a brotar de sus
0jos y a rodar por sus mejillas.

) —No llores, abuela —Ile dije— Podia haber
sido mucho peor. Logré escapar de ellas. Estoy vivo.
Y Bruno también.

Muy despacio, se agaché y me cogié con una
mano. Después, cogié a Bruno con la otra y nos puso
a 1‘05 dos encima de la mesa. Habia un frutero con
pldtanos en el centro de la mesa y Bruno salté inme-
diatamente sobre €l y se puso a tirar de la piel de
un platano con los dientes, para poder comerse lo
de dentro.

Mi abuela se agarr6 al brazo de su butaca
para mantener el equilibrio, pero sus 0jos no se apar-
taron de mi.
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—Siéntate, abuelita —dije.

Ella se derrumbd en la butaca.

—Oh, vida mja —murmurd, y ahora las
lagrimas corrian por su cara como rios—. Mi po-
brecito nifio. {Qué te han hecho?

—Sé lo que me han hecho, abuela, y sé lo
que soy ahora, pero lo gracioso es que, sinceramen-
te, no me importa demasiado. Ni siquiera estoy en-
fadado. En realidad, me siento bastante bien. S¢
que ya no soy un nifio y que no volveré a serlo nun-
ca, pero estaré bien, mientras estés ti para cuidarme.

No lo decia sélo para intentar consolarla.
Era totalmente sincero respecto a lo que sentia. Puede
que te parezca raro que yo no llorara. Realmente,
era raro. La verdad es que no puedo explicarlo.

—Por supuesto que te cuidaré —murmuré
mi abuela—. {Quién es el otro?

—Era un chico que se llamaba Bruno Jen-
kins. A €l le cogieron antes que a mi.

Mi abuela sacé un puro largo y negro de una
caja que llevaba en el bolso y se lo puso en la boca.
Luego sacé una cajita de cerillas y encendi6 una,
pero sus dedos temblaban tanto que no conseguia
acercar la llama al extremo del puro. Cuando, al fin,
lo encendi6, dio una chupada larga y se tragé el
humo. Eso pareci6 tranquilizarla un poco.

—:Dénde ha sucedido? —susurré—. ;Don-
de est4 la bruja ahora? ;Esta en el hotel?

—Abuela, no era una sola. jEran cientos!
{Estan por todas partes! {Estdn aqui, en el hotel,

ahora mismo!
Ella se incliné hacia delante y me mird fija-

mente.

—¢No querréds decir... no me vas a decir
de veras... no querras decir que estan celebrando
su Congreso Anual aqui mismo en el hotel?

—iYa lo han celebrado, abuela! jYa se ter-
miné! Yo lo oi todo! Y todas, incluyendo a La




Ggan Bruja en persona, estdn abajo ahora mismo!
iFingen ser de la Real Sociedad para la Prevencién
de la Crueldad con los Nifios! jEstdn tomando el
té con el director!

—¢Y te pillaron?

—Me olieron.

—Caca de perro, (no? —dijo ella, suspi-

rando.

—Desgraciadamente, si. Pero no era muy
fuerte. Por poco no me huelen, porque no me habia
bafiado desde hacia siglos.

. —Los nifios no deberian bafiarse nunca —di-
jo ella—. Es una costumbre peligrosa.

—Estoy de acuerdo, abuela.

Elia se quedé callada, chupando su puro.
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—(Me estas diciendo en serio que ahora
mismo estan abajo tomando el t€? —me preguntd.

—Estoy completamente seguro, abuela.

Hubo otro silencio. Yo veia el antiguo brillo
de excitacion volver lentamente a los 0jos de mi
abuela y, de pronto, se puso muy derecha en su bu-
taca y dijo apasionadamente:

__Cuéntamelo todo, desde el principio. Y,
por favor, de prisa.

Respiré hondo y empece a hablar. Le conté
que habia ido al Salén de Baile y me habia escon-
dido detras del biombo para amaestrar a mis rato-
nes. Le conté lo del cartel que ponia Real Sociedad
para la Prevencién de la Crueldad con los Niios.
Le conté todo sobre las mujeres que entraron y s€
sentaron y sobre la mujer bajita que apareci6 en el
escenario y se quité la méscara. Pero cuando llegué
a la descripcién del aspecto de la cara que habia de-
bajo de la mascara no pude encontrar las palabras
adecuadas, simplemente.

—iEra horrible, abuela! —dije—. iOh, era
tan horrible! jEra... era como algo que se esta pu-
driendo!

_Sigue —dijo mi abuela—. No te detengas.

Entonces le conté que las otras se quitaron
las pelucas, los guantes y los zapatos, y que vi ante
mi un mar de cabezas calvas y granujientas, y que
los dedos de las mujeres tenian pequenas garras y
que sus pies no tenian dedos.

Mi abuela se habia ido echando hacia delante
en su butaca y ahora estaba sentada en el borde.
Tenia las dos manos dobladas sobre el puiio de oro
del bastén que usaba para andar, y me miraba con
los ojos tan brillantes como dos estrellas.

Entonces le conté que La Gran Bruja habia
disparado chispas incandescentes que habian con-
vertido a una de las brujas en una nubecilla de
humo.
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. —iHe oido hablar de eso! —grité mi abuela
CXClt?da——. iPero nunca me lo crei del todo! iEres’
f.:l primero que, no siendo una bruja, ha visto eso!
iEs el castigo mds famoso de La Gran Bruja! jLe
llz}m‘gan «que te frian», y todas las otras brujas tienen
panico de. que se lo hagan! Me han dicho que La
Gran Bruja tiene por norma freir por lo menos a
una de ellas en cada Congreso Anual. Lo hace para
tener a las demds en vilo. Sigue, cielo, por favor.

‘ Entonces le conté a mi abuela lo del Rato-
nizador de Accién Retardada y cuando llegué a aque-
llo de convertir en ratones a todos los nifios de In-
glaterra, liieralmg:me salté de su butaca gritando

—iLo sabia! {Sabi .
algo homriblel iSabia que estaban tramando

—Tenemos que impedirselo, abuela —dije.

Ella se volvié y me mird.

—No se puede detener a las brujas. jFijate
en el poder que esa terrible Gran Bruja tiene sélo
en los ojos! jPodria matar a cualquiera de nosotros
en ,cualquier momento con esas chispas candentes!
i TG mismo lo has visto! .
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—Aun asi, abuela —dije—, tenemos que
impedirles que conviertan a todos los ninos de In-
glaterra en ratones.

—No has terminado de contarme —dijo—.
Dime qué le pas6é a Bruno. (.Cémo le cogieron?

Asi que le expliqué por qué habia entrado
Bruno y que yo habia visto con mis propios 0jOs
cémo se transformaba en un ratén. Mi abuela miré
a Bruno que estaba en el frutero engullendo plé-
tanos.

—¢Nunca para de comer? —pregunto.

—Nunca —dije—. ¢{Me puedes explicar una
cosa, abuela?

—Lo intentaré —dijo.

Me levanté de la mesa y me puso en su re-
gazo. Con mucha dulzura, empezé a acariciar la
suave piel de mi lomo. Era una sensacién agradable
para mi.

—¢Qué es lo que quieres preguntarme, ca-
rino? —dijo.

—Lo que no entiendo es cémo Bruno y yo
podemos seguir hablando y pensando igual que
antes.

—Es muy sencillo —dijo mi abuela—. Lo
tinico que han hecho es encogeros y poneros cuatro
patitas y una piel peluda, pero no han podido trans-
formaros en un ratén cien por cien. Sigues siendo
td mismo en todo menos en el aspecto. Sigues te-
niendo tu propia mente, tu propio cerebro y tu pro-
pia voz, gracias a Dios.

—Asi que, en realidad, no soy un ratén co-
rriente. Soy algo asi como una persona-raton.

—Eso es —dijo ella—. Eres un ser humano
con piel de ratén. Eres algo muy especial.

Nos quedamos en silencio durante unos mi-
nutos, mientras mi abuela continuaba acaricidndome
el lomo con un dedo, muy suavemente, y dando chu-
padas a su puro con la otra mano. El dnico ruido
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que se ofa en la habitacién era el que hacia Bruno
al atacar los platanos del frutero. Pero yo no estaba
sin hacer nada mientras estaba tumbado en su re-
gazo. Pensaba como loco. Mi cerebro funcionaba
como nunca lo habia hecho.

—Abuela —dije—, puede que tenga una
idea.

—8i, cielo. (Cudl es?

—La Gran Bruja les dijo que su habitacién
era la cuatrocientos cincuenta y cuatro. ¢Verdad?

—Verdad —dijo ella.

—Bueno, pues mi habitacién es la quinientos
cincuenta y cuatro, la quinientos cincuenta y cuatro,
estd en el quinto piso; por lo tanto, la cuatrocientos
cincuenta y cuatro, estara en el cuarto piso.

—Si, efectivamente —dijo mi abuela.

—Entonces, (no crees que es posible que la
habitacién cuatrocientos cincuenta y cuatro esté di-
rectamente debajo de la habitacién quinientos cin-
cuenta y cuatro?

—Es mas que probable —dijo ella—. Estos
hoteles modernos estén construidos como cajas de
ladrillos. Pero, (y qué, si es asi? ‘

—¢ Quieres sacarme a mi balcén para que
pueda mirar abajo? —dije.

Todas las habitaciones del Hotel Magnifico
tenian pequefios balcones individuales. Mi abuela
me llevé a mi habitacién y me sacé al balcén. Am-
bos nos asomamos y miramos el balcén inmediata-
mente inferior.

—Si €sa es su habitacién —dije—, apuesto
a que yo podria bajar alli de alguna manera y entrar.

—Y que vuelvan a cogerte otra vez —dijo
mi abuela—. No te lo permitiré.

—En este momento —dije— estdan abajo,
en la Terraza Soleada, tomando el té con el director.
Probablemente, La Gran Bruja no volverd hasta
las seis o poco antes. A esa hora repartird el sumi-
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nistro de esa horrenda formula a las ancianas que
no pueden trepar a los drboles para coger los huevos
de péjaro gruidn.

—¢Y qué pasa si consigues entrar en su cuar-
to? —dijo mi abuela—. (Qué haces entonces?

—Entonces intentaria encontrar el sitio donde
guarda sus reservas de Ratonizador de Accién R?‘
tardada, y si lo lograse, robaria un frasco y lo traeria
aqui.

—¢ Podrias llevarlo?

—Creo que si —dije—. Es un frasquito muy
pequeiio. . )

—Me da miedo ese mejunje —dijo—. {Qué
harias con él si consiguieras cogerlo? -

—Un solo frasco es suficiente para quinien-
tas personas —dije—. Eso bastaria para darles una
dosis doble a cada una de esas brujas de ahi abajo.
Podriamos convertirlas a todas en ratones. )

Mi abuela pegé un salto de unos cinco centi-
metros. Estdbamos en mi balcén, a unos quinientos
metros del suelo, y cuando ella saltd, por poco no
me caigo de su mano hacia fuera de la baran_c'illla.

—Ten cuidado conmigo, abuela —dije.

—iQué gran idea! —grit6—. {Es fantastico!
iTremendo! jEres un genio, cielo!

—¢A que estaria bien? —dije—. (A que
estaria realmente bien?

—iNos librariamos de todas las brpjas de
Inglaterra de un golpe! —grité—. iY, encima, de
La Gran Bruja!

—Tenemos que intentarlo.

—FEscucha —dijo, y casi me deja caer por
el balc6n otra vez, de puro nerviosa—. Si logramos
esto, jseria el mayor triunfo en toda la historia de
la brujeria! .

—Hay mucho que hacer —dije. 3

—Claro que hay mucho que hacer —dijo
ella—. Para empezar, suponiendo que te las arre-
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glaras para coger uno de esos frascos, ;cémo ibas
a echarlo en su comida?

~—Pen§aremos en eso mds tarde —dije—.
Intentemos primero hacernos con el mejunje. (Cémo
podemos asegurarnos de que ése es su cuarto?
_ —iLo comprobaremos inmediatamente! —di-
jo ella—. i\{amos! iNo hay que perder un segundo!

. l:levandome en una mano, salié del cuarto
y camino por el pasillo, golpeando la alfombra con
el bastén a cada paso que daba. Bajamos un tramo
de escaleras hasta el cuarto piso. Las habitaciones
que habia a cada lado del pasillo tenian los niime-
ros pintados en dorado sobre la puerta.

—iAqui estd! —dijo mi abuela—. Nimero
Cuatrocientos cincuenta y cuatro.

Intentd abrir la puerta. Naturalmente, esta-
ba cerrada con llave. Mir6 a un lado y a otro del
largo pasillo vacio.

: ;.'~~.—¢-—._./v‘/vv, &
) AZAEREE SR |

—Creo que tienes razén —dijo—. Es casi
seguro que esta habitacion esta justo debajo de la
tuya.

Volvié por el pasillo contando el nimero
de puertas que habia desde la habitacién de La Gran
Bruja hasta las escaleras. Eran seis.

Subié hasta el quinto piso y repitié la ope-
racion.

—iEfectivamente, estd justo debajo de ti!
——grité mi abuela—. jSu habitacién estd justo deba-
jo de la tuya!

Entramos en mi habitacién y me llevo otra
vez al balcén.

~ —Ese balcén de ahi abajo es el de ella —di-
jo—. iY ademas, la puerta del balcén estd abierta!
¢ C6émo vas a bajar?

—No sé —contesté.

Nuestras habitaciones estaban en la fachada
principal del hotel y daban a la playa y al mar. Di-
rectamente debajo de mi balcén, cientos de metros
debajo, se veia una verja de barrotes puntiagudos.
Si me caia, no lo contaria.

—iYa lo tengo! —grité mi abuela.

Llevandome en la mano, volvié corriendo
a su cuarto y empezd a rebuscar, en los cajones de
la cémoda. Encontré un ovillo de lana azul. Un ex-
tremo del hilo estaba unido a unas agujas de cal-
ceta y a un calcetin a medio terminar que estaba
haciendo para mi.

—Esto ira perfectamente —dijo ella—. Te
meteré dentro del calcetin y te haré descender hasta
el balcén de La Gran Bruja. jPero tenemos que dar-
nos prisa! {Ese monstruo puede volver a su habita-
cién en cualquier momento!



El raton ladron

Mi abuela regres6 apresuradamente a mi
cuarto y me saco al balcén.

—¢Estds listo? —me pregunté—. Te voy a
meter en el calcetin.

—No sé si podré conseguirlo —dije—. Aho-
ra soy sélo un ratoncito.

—Lo conseguirds —dijo ella—. Buena suer-
te, mi vida.

Me metié en el calcetin y empezd a descol-
garme por fuera de la barandilla. Yo me acurruqué
dentro del calcetin y contuve el aliento. A través del
tejido de punto, veia claramente todo el panorama.
Alla abajo, lejisimos, los nifios que jugaban en la
playa eran del tamafio de un escarabajo. El calcetin
comenzé a balancearse a causa de la brisa. Miré
hacia arriba y vi la cabeza de mi abuela asomando
por encima de la barandilla.

—iYa casi estds alli! —grité—. jYa llega-
mos! jDespacio, suave! {Ya estas abajo!

Noté un ligero golpe contra el suelo.

—iEntra! —grité mi abuela—. jDe prisa,
de prisa, de prisa! jRegistra la habitacién!

Salté fuera del calcetin y entré corriendo en
el cuarto de La Gran Bruja. Habia el mismo olor
rancio que yo habia percibido en el Salén de Baile.
Era el hedor de las brujas. Me recordaba al olor de

los lavabos ptblicos de caballeros en las estaciones
de ferrocarril.

Por lo que yo pude ver, la habitacién estaba
bastante ordenada. Por ninguna parte habia el me-
nor signo de que estuviese ocupada por alguien que
no fuera una persona normal. Pero, claro, no podia
haberlo. Ninguna bruja hubiera sido tan tonta como
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para dejar cualquier cosa sospechosa tirada por
ahi, para que la viera una camarera del hotel.

De pronto vi a una rana que daba saltos sobre
la alfombra y luego desaparecia debajo de la cama.
Yo también salté.

—iDate prisa! —me llegé la voz de la abue-
la desde fuera—. {Coge el mejunje y sal de ahi!

Me puse a brincar por la habitacién, tratan-
do de registrarla, pero no era tan facil. No po-
dia abrir ningtin cajon, por ejemplo. Tampoco podia
abrir las puertas del gran armario. Dejé de brincar,
me senté en ¢l suelo y me puse a pensar. Si La Gran
Bruja queria ocultar algo sumamente secreto, (ddn-
de lo pondria? Seguro que no en un cajon corriente.
Ni en el armario tampoco. Era demasiado evidente.
Me subi a la cama de un salto, para ver bien toda
la “habitacién. Eh, pensé, (por qué no debajo del
colchén? Con mucho cuidado, me descolgué por el
borde de la cama y me deslicé por debajo del col-
chén. Tuve que empujar fuerte para avanzar algo,
pero segui insistiendo. No veia nada. Estaba arras-
trandome por debajo del colchén cuando, de pron-
to, mi cabeza chocé contra algo duro que habia den-

135

tro del colchén. Lo palpé con la pata. (Podria ser
un frasquito? jEra un frasquito! Notaba su forma
a través de la tela del colchdn. Y, justo al lado, to-
qué otro bulto duro, y otro, y otro. La Gran Bruja
debia de haber descosido la tela, colocado los fras-
cos dentro, y luego haber vuelto a coserla. Empecé
a roer furiosamente la tela del colchén sobre mi
cabeza. Mis incisivos eran extraordinariamente afi-
lados y no tardé mucho en hacer un pequefio agu-
jero. Me met{ dentro y agarré el frasco por el cuello.
Lo empujé para que saliera por el agujero y luego
sali yo.

Andando hacia atras y arrastrando el frasco,
consegui llegar al borde del colchon. Hice rodar el
frasco y lo dejé caer sobre la alfombra. Reboté pero
no se rompid. Salté de la cama. Examiné el fras-
quito. Era idéntico al que tenfa La Gran Bruja en
el Salén de Baile. Este tenia una etiqueta. FORMULA
86, ponia. RATONIZADOR DE ACCION RETARDADA.
Debajo ponia: Este frasco contiene quinientas dosis.
iEureka! Me senti muy satisfecho de mi mismo.

Tres ranas salieron de debajo de la cama
dando saltitos. Se sentaron en la alfombra, miran-
dome con sus grandes ojos negros. YO también las
miré. Aquellos enormes 0jos eran lo més triste que
yo habia visto. De pronto se¢ me ocurrié que, casi
con certeza, aquellas ranas habian sido nifios en
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otro tiempo, antes de que La Gran Bruja se apode-
rara de ellos. Me quedé alli parado, agarrando el
frasco y mirando 4 las ranas.

—¢Quiénes sois? —les pregunté.

En ese momento exacto, oi una llave en la
cerradura, la puerta se abri violentamente y entrd
La Gran Bruja. Las ranas se metieron debajo de la
cama otra vez de un rapido salto. Yo las segui como
una flecha, sin soltar el frasquito, y corri hacia la
pared y me oculté detrds de una pata de la cama.
Oi pasos sobre la alfombra. Asomé la cabeza y vi
que las ranas estaban apifiadas debajo del centro
de la cama. Las ranas no pueden esconderse como
los ratones. Ni correr como los ratones. Lo tnico
que saben hacer, las pobres, es saltar torpemente.

De repente, la cara de La Gran Bruja entré
en mi campo de visién, mirando debajo de la cama.
Répidamente, meti la cabeza detrds de la pata de
la cama.

—Asi que estdis ahi, rranitas mias -—la oi
decir—. Podéis quedarros donde estdis hasta que
yo me acueste esta noche, luego os tirrarré porr la
ventana y os comerran las gaviotas.

Entonces, a través del balcén abierto, se oyé
la voz de mi abuela, fuerte y clara.

—iDate prisa, cielo! jDate prisa! {Mas vale
que salgas pronto de ahi!

—¢Quién habla? —chill6 La Gran Bruja.
Me asomé otra vez y la vi acercarse al bal-
con. >

—-¢Quién esta en mi balcén? —refunfuié—.
¢Quién es? ;/Quién se atrreve a entrrarr en mi bal-
cén?

Salié al balcén.

—¢Qué hace esta lana aqui colgando? —Ila
oi decir.

—Ah, hola —dijo la voz de mi abuela—-.
Se me acaba de caer mi labor de punto. Pero no im-

S———
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porta, porque tengo el otro extremo en la mano.
Puedo subirla tirando del hilo. Gracias de todas
formas.
Me asombré de la tranquilidad de su voz.
—¢Con quién hablaba usted ah01_'r,a mismo"?
—dijo La Gran Bruja, cortante—. LA quién le decia
que se dierra prrisa y salierra rrapido? ’
—Hablaba con mi nietecito —le oi contes-
tar a mi abuela—. Lleva horas en el cuarto de bafo
y quiero que salga. Se sienta alli a leer ljbros y se
olvida completamente de dénde esta. ;Tiene usted
nifios, querida? y
—iNo! —grité La Gran Bruja, y volvié a
entrar rapidamente en el cuarto, cerrando el balcon
de un portazo. )
Estaba atrapado. Me habia cerrado la via
de escape. Estaba encerrado en aquel cuarto con La
Gran Bruja y las tres aterrorizadas ranas. Yo estaba
tan aterrorizado como ellas. Estaba seguro de que,
si me encontraba, me arrojaria por el balcon para
pasto de las gaviotas.
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Oi que llamaban con los nudillos en la puer-
ta de la habitacion.

—¢Quién es ahorra? —grité La Gran Bruja.

—Somos las ancianas —contestd una voz
timida al otro lado de la puerta—. Son las seis y
venimos a recoger los frasquitos que nos prometiod
Vuestra Grandeza.

La vi cruzar el cuarto hacia la puerta. La
abrié y entonces vi un montén de pies que empe-
zaban a entrar en la habitacién. Andaban despacio
y titubeantes, como si las duenas de esos pies tuvie-
ran miedo de entrar.

—Pasad! jPasad! —chill6 La Gran Bruja—.
iNo os quedéis ahi parradas en el pasillo! jNo puedo
perrderr toda la noche!

Yo vi mi oportunidad. Sali de debajo de la
cama y corri como un rayo hacia la puerta. Salté por
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encima de varios pares de zapatos por el camino
y en tres segundos estaba en el pasillo, apretando el
valioso frasquito contra mi pecho. Nadie me habia
visto. No hubo gritos de: «jUn ratén! jUn ratén!».
Lo udnico que se ofa eran las voces de las brujas an-
cianas balbuceando sus bobas alabanzas: «jQué ama-
ble es Vuestra Grandeza!» y todo lo demds. Corri
por el pasillo y luego escaleras arriba. En el quinto
piso, fui otra vez por el pasillo hasta la puerta de
mi cuarto. Gracias a Dios, no habia nadie a la vista.
Empecé a dar golpecitos en la puerta con el fondo
del frasco. Tap, tap, tap, tap, tap, tap... tap, tap,
tap

(Me oiria mi abuela? Pensé que tenia que
oirme. El frasco hacia un ruido bastante fuerte cada
vez que daba contra la puerta. Tap, tap, tap... tap,
tap, tap... Con tal de que no viniera nadie por el
pasillo...

Pero la puerta no se abria. Decidi correr
un riesgo.

—jAbuela! —grité todo lo fuerte que pu-
de—. jAbuela! jSoy yo! jAbreme!

Of sus pasos sobre la alfombra y se abri6
la puerta. Entré como una flecha.

—iLo consegui! —grité, dando brincos—-.
iLo tengo, abuela! {Mira, aqui esta! iUn frasco en-
tero!

Ella cerré la puerta. Se agachd, me cogid y
me acaricid.

—iAh, mi vida! —exclamé—. {Gracias a
Dios que estés a salvo!

Cogié el frasquito y leyé la etiqueta en voz
alta.

—Férmula 86. Ratonizador de Accion Re-
tardada. jEste frasco contiene quinientas dosis!
iEres estupendo, chiquillo! jEres una maravilla!
iAsombroso! (Cémo demonios conseguiste salir de
su cuarto?
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. —Me escapé cuando entraron las brujas an-
cianas —le dije—. Fue todo un poco espeluznante,
abuela. No me gustaria tener que repetirlo.

—iYo también la he visto! —dijo ella.

—Lo sé, abuela. Os oi hablar. /No crees
que es absolutamente horrenda?

~—Es una asesina —dijo mi abuela—. jEs
la mujer mds malvada del mundo entero! '

—¢ Viste su mascara? —pregunté.

—Es asombrosa —dijo mi abuela—. Es exac-
tamente igual que una cara de verdad. Aunque yo
sabia que era una madscara, no veia la diferencia.
iOh, cielo mio! {Crei que nunca te volveria a ver!
iEstoy tan contenta de que escaparas!

Presentacion de Bruno
al Sr. y la Sra. Jenkins

Mi abuela me llevé a su habitacién y me puso
sobre la mesa. Colocé el valioso frasco a mi lado.

—¢A qué hora van a cenar esas brujas en
el comedor? —pregunto.

—A las ocho— dije.

Ella mir¢ su reloj.

—_Ahora son las seis y diez —dijo—. Tene-
mos hasta las ocho para planear nuestro préximo
paso.

De pronto, su mirada se posé sobre Bruno,
que seguia en el frutero. Ya se habia comido tres
platanos y estaba empezando el cuarto. Se habia
puesto inmensamente gordo.

—Ya basta —dijo mi abuela, levantandole
del frutero y dejandole encima de la mesa—. Creo
que es hora de devolver a este nifio al seno familiar.
¢ No estas de acuerdo, Bruno?

Bruno la miré cefiudo. Yo nunca habia visto
a un ratén fruncir el cefo, pero Bruno logro hacerlo.

—Mis padres me dejan comer todo lo que
quiero —dijo—. Prefiero estar con ellos que con
usted.

—_Es natural —dijo mi abuela—. (Sabes
dénde podrian estar tus padres en este momento?

__Estaban en la Sala no hace mucho —dije
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para venir aqui.

—Bien —dijo mi abuela—. Vamos a ver si
estan alli todavia. {Quieres venir tG también? —afia-
dié, mirandome.

—Si, por favor —contesté.

—Os pondré a los dos en mi bolso —dijo
ella—. Quedaros calladitos y escondidos. Si tenéis
que asomaros de vez en cuando, no sacad més que
el hocico.

Su bolso era grande y voluminoso, de piel
negra, con un broche de carey. Nos cogié a Bruno y
a mi y nos metié dentro.

—No cerraré el broche —dijo—. Pero tened
cuidado de que no os vean.

Yo no tenia intencién de quedarme escon-
dido. Queria verlo todo. Me meti en un bolsillo la-
teral dentro del bolso, cerca del broche, y desde alli
podia asomar la cabeza siempre que quisiera.

—Eh —dijo Bruno—. Deme el resto del
platano que estaba comiendo.

—Oh, bueno —dijo mi abuela—. Lo que
sea con tal de que te calles.

Eché el platano medio comido dentro del
bolso, se colgd éste del brazo y salié de la habita-
cién. Recorrié el pasillo dando golpecitos con su
bastén.

Bajamos en el ascensor a la planta baja y
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atravesamos el Salén de Lectura, camino de la Sala.
All{ estaban, efectivamente, ¢l sefor y la sehora Jen-
kins, sentados en un par de butacas con una mesita
baja de cristal entre los dos. Habia varios otros gru-
pos de personas, pero los Jenkins eran la tinica pare-
ja que estaba sola. El sefior Jenkins estaba leyendo
el periédico. La sefiora Jenkins estaba haciendo una
labor de punto, grande, de color mostaza. S6lo mis
ojos y mi nariz sobresalian del cierre del bolso, pero
tenfa una vista estupenda. Lo vefa todo.

Mi abuela, vestida de encaje negro, cruzo
la Sala golpeando el suelo con su baston y se detuvo
delante de la mesa de los Jenkins.

—¢Son ustedes el sefior y la sefora Jenkins?
—preguntd.

El sefior Jenkins la miré por encima de las
paginas de su periédico y arrugé el entrecejo.

—Si —dijo—. Soy el sefior Jenkins. (En
qué puedo servirla, sefiora?

—Me temo que tengo que darle una noticia
bastante alarmante —dijo ella—. Se trata de su hijo,
Bruno.

——¢Qué pasa con Bruno? —dijo el sefior
Jenkins.

La sefnora Jenkins levanté la vista, pero con-
tinud haciendo punto.

—¢Qué ha hecho ahora ese granujilla? —di-
jo el senor Jenkins—. Una incursidon en la cocina,
supongo.

—_Es algo peor que eso —dijo mi abuela—.
. Podriamos ir a algin sitio mas privado para que
se lo cuente?

—¢Privado? —dijo el sefior Jenkins—. ( Por
qué tenemos que estar en privado?

—No me resulta facil explicarle lo que ha
pasado —contesté mi abucla—. Preferiria que su-
biéramos a su habitacién y nos sentdramos, antes
de decirle mas.




~ El sefor Jenkins bajé el periédico. La sefora
Jenkins dejé de hacer punto.

- ——No~quiero subir a mi habitacién, senora
—dijo el sefior Jenkins—. Estoy muy bien aqui,
muchas gracias.

Era un hombre grande y tosco que no estaba
acostumbrado a que le dijeran lo que tenia que ha-
cer.

. —Haga el favor de decir lo que sea y luego
déjenos solos —anadio.

. Hgblé como si se dirigiera a alguien que
estuviese intentando venderle una aspiradora en la
puerta de su casa.

Mi pobre abuela, que habia hecho todo lo

posnbile por ser amable con ellos, empezd a enojarse
también.

145

—No podemos hablar aqui —dijo—. Hay
demasiada gente. Se trata de un asunto muy perso-
nal y delicado.

—Hablaré donde me dé la gana, sefiora —di-
jo el seinor Jenkins—. Venga, isuéltelo! Si Bruno
ha roto una ventana o le ha estrellado las gafas, yo
pagaré los dafios, jpero no pienso moverme de esta
butaca!

Uno o dos de los grupos que habia en la sala
empezaron a mirarnos.

—_Ademds, idénde estd Bruno? —dijo el
sefior Jenkins—. Digale que venga aqui a verme.

—Ya esta aqui —dijo mi abuela—. Esta en
mi bolso.

Dio unos golpecitos en su bolso, grande y
blando, con el bastén.

—¢;Qué rayos quiere decir con que esta en
su bolso? —grité el sefior Jenkins.

—¢ Est4 usted tratando de gastarnos una bro-
ma? —dijo la sefiora Jenkins, muy estirada.

—Esto no es ninguna broma —dijo mi abue-
la—. Su hijo ha sufrido un desafortunado accidente.

—Siempre estd sufriendo accidentes —dijo
el sefior Jenkins—. Come demasiado y luego padece
de gases. Deberia oirle después de cenar. jParece una
orquesta de viento! Pero con una buena dosis de
aceite de ricino se pone bien en seguida. {Dé6nde
esta ese bribén?

—_Ya se lo he dicho —contesté mi abuela—.
Est4 en mi bolso. Pero realmente creo que seria me-
jor que fuéramos a un sitio privado antes de presen-
tarselo en su estado actual.

—_Esta mujer esta loca —dijo la sefiora Jen-
kins—. Dile que se vaya.

—El hecho es que su hijo Bruno ha sido trans-
formado drasticamente —dijo mi abuela.

—jTransformado! —grité el sefior Jenkins—.
;. Qué diablos significa transformado?
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—ijVayase! —dijo la senora Jenkins—. jEs
usted una vieja-estiipida!

—Estoy tratando de decirles, lo mas sua-
vemente que puedo, que Bruno estd realmente en
mi bolso —dijo mi abuela—. Mi propio nieto la$
vio hacerlo.

—¢ Vio a quién hacer qué, por Dios santo?
—gritd el senor Jenkins.

Tenia un bigote negro que subia y bajaba
cuando él gritaba.

—Vio a las brujas convertirle en un ratén
—dijo mi abuela.

—Llama al director, querido —le dijo la
sefiora Jenkins a su marido—. Haz que echen del
hotel a esta loca.

En ese momento, a mi abuela se le acabé
la paciencia. Rebuscé en su bolso y encontré a Bru-
no. Lo sac6é y lo dejé sobre la mesa de cristal. La
sefiora Jenkins ech una ojeada al gordo ratoncito
pardo, que todavia estaba masticando un pedacito de
pldtano, y peg6 un alarido que hizo vibrar la araia
de cristal del techo. Salié disparada de su butaca,
chillando.

—iEs un ratén! jRetiralo! {No los soporto!

—Es Bruno —dijo mi abuela.

—iVieja descarada y odiosa! —grité el se-
nor Jenkins.

Se puso a darle papirotazos a Bruno con el
periddico, intentando echarlo de la mesa. Mi abuela
se lanzé hacia adelante y logré cogerlo antes de que
lo tirara al suelo. La sefiora Jenkins seguia pegando
berridos y el sefior Jenkins nos amenazaba gritando.

—iFuera de aqui! /C6mo se atreve a asustar
a mi mujer de esta manera? jLlévese de aqui a su
asqueroso ratén ahora mismo!

—ijSocorra! —chillaba la sefiora Jenkins.

Su cara se habia puesto del color de la panza
de un pescado.
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— Bueno, yo hice lo que pude —dijo mi

abuela. . .
Con esas palabras, dio media vuelta y sali6é

de la sala, llevandose a Bruno.




El plan

Cuando volvimos a su cuarto, mi abuela
nos saco de su bolso a Bruno y a mi y nos puso en-
cima de la mesa.

B —¢Por qué demonios no hablaste y le di-
jiste a tu padre quién eras? —le preguntd a Bruno.

—Porque tenia la boca llena —dijo él.

Salté inmediatamente al frutero y siguié co-
miendo.

_ —Qué nifio mas desagradable eres —le dijo
mi abuela.

—Nifio, no —dije yo—. Ratén.

—Tienes razén, cielo. Pero ahora no tene-
mos tiempo de preocuparnos de él. Tenemos que
hacer planes. Dentro de una hora y media aproxi-
madamente, todas las brujas bajardn a cenar al co-
medor. ;( Verdad?

—Verdad —dije.

—Y hay que darles una dosis de Ratonizador
a cada una —dijo—. {COmo rayos vamos a hacerlo?

—Abuela, creo que olvidas que un ratén
puede entrar en sitios donde no pueden entrar las
personas.

—Eso es cierto —dijo—. Pero ni siquiera
un ratén puede pasearse por la mesa, llevando un
frasco y rociando la carne asada de las brujas con
Ratonizador, sin que le vean.

—No pensaba hacerlo en el comedor —dije.

149

— Entonces, ¢dénde? —pregunté ella.

—_En la cocina, cuando estén preparando su
cena.

Mi abuela me contempld.

—Mi querido chiquillo —dijo lentamente—,
creo que convertirte en un raton ha duplicado tu
capacidad mental.

—Un ratoncito puede corretear entre los ca-
charros de la cocina, sin que nadie le vea, si tiene
mucho cuidado.

—jBrillante! —exclamé ella—. {Creo que
ésa es la idea!
~ —El Gnico problema —dije— es como voy
a saber qué comida es para ellas. No quiero echarlo
en otra olla por equivocacién. Seria desastroso que
me equivocara y convirtiera en ratones a todos los
huéspedes, y sobre todo, a ti, abuela.

—_Entonces, tendréas que colarte en la cocina,
encontrar un buen escondite y esperar... y escuchar.
Quédate en un rinconcito oscuro, escuchando y es-
cuchando todo lo que digan los cocineros... y, con
un poco de suerte, alguien te dard una pista. Siem-

pre que tienen que cocinar para un grupo grande,

preparan su comida por separado.
—De acuerdo —dije—. Eso es lo que haré.

Me quedaré alli y escucharé, esperando un golpe
de suerte.

—Va a ser muy peligroso —dijo ella—. Na-
die se alegra de ver a un ratén en una cocina. Si te
ven, te aplastaran.

—No dejaré que me vean.

—No olvides que llevarés el frasco —dijo
ella— y, por lo tanto, no podras ser tan agil y rapido.

. Puedo correr bastante rapido sobre las
patas traseras, sosteniendo el frasco con las delan-
teras —dije—. Acabo de hacerlo, ¢no recuerdas?
Vine todo el camino desde el cuarto de La Gran
Bruja con el frasco.




—¢Y desenroscar el tapén? —dijo mi abue-
la—. Puede que eso te resulte dificil.

—Voy a probar —dije.

Cogi el frasquito y, utilizando las dos patas
delanteras, comprobé que podia desenroscar el ta-
pén con facilidad.

—Estupendo —dijo mi abuela—. Realmente
eres un ratén listisimo.

Miré su reloj otra vez. 4

—Son las siete y media —dijo—. Voy a ba-
jar a cenar en el comedor llevdndote en mi bolso.
Te soltaré debajo de la mesa con el frasquito y, a
partir de ahi, tendras que arreglartelas ti solo. Ten-
dras que atravesar el comedor, sin ser visto, hasta
llegar a la puerta de la cocina. Los camareros esta-
rdn entrando y saliendo por esa puerta continua-
mente. - Tendras que elegir el momento oportuno
para colarte detrds de uno de ellos, pero, por amor
de Dios, ten cuidado de que no te pisen o de que
no te aplaste la puerta.

—Procuraré que no —dije.

—Y, pase lo que pase, no dejes que te cojan.

—No sigas, abuela. Me estds poniendo ner-
vioso.
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—Eres muy valiente —dijo ella—. Y te quie-
ro mucho. )
—¢Qué hacemos con Bruno? —le pregunte.

Bruno me mird. B
—Voy con vosotros —dijo, con la boca llena

de platano—. {No me voy a quedar sin cenar!

Mi abuela lo pensé un momento.

— Te llevaré —le dijo— si prometes quedar-
te en mi bolso, muy calladito.

—¢Me pasara usted comida? —preguntd

Bruno. . .
—Si —dijo ella—, si prometes portarte bien.

.Te gustaria a ti comer algo, carifio? —me pre-
gunto. .
—No, gracias —contesté—. Estoy demasia-
do nervioso para comer y, ademds, tengo que estar
en buena forma, espabilado y ligero, para la tarea

que me espera. o
__Ciertamente es una gran tarea —dijo mi

abuela—. Nunca haras otra mayor.
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[ En la cocina

—iYa es la hora! —dijo mi abuela—. jHa
llegado el gran momento! (Estds listo, carifio?

Eran exactamente las siete y media. Bruno
estaba en el frutero, terminando su quinto platano.

—Espere —dijo—. S6lo unos mordiscos mas.

—iNo! —dijo mi abuela—. {Tenemos que
irnos!

Le cogié y lo apret6 en su mano. Estaba muy
tensa y nerviosa. Yo nunca la habia visto asi antes.

—Ahora voy a poneros a los dos en mi bolso
—dijo—, pero dejaré el broche abierto.

Meti6é a Bruno primero. Yo esperé, apretando
el frasquito contra mi pecho.

’ —Ahora ti —me cogié y me dio un besito
en la nariz—. Buena suerte, cielo. Ah, a propésito,
te das cuenta de que tienes cola, {no?

—Tengo ;qué? —dije.

—Cola. Una cola larga y rizada.

—La verdad es que no se me habia ocurrido
—dije—. jCaramba! jPues es verdad! jAhora la
veo! ;Y puedo moverla! Es bonita, ;verdad?

—Lo he mencionado porque podria serte
util cuando estés trepando por la cocina —dijo mi
abuela—. Puedes enroscarla en algo y balancearte
y descender colgando de ella.
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—Ojala lo hubiera sabido antes —dije—.
Hubiera practicado para saber usarla.

—Ya no hay tiempo —-dijo mi abuela—.
Tenemos que irnos.

Me meti6 en el bolso con Bruno y en seguida
tomé mi sitio habitual en el bolsillito interior, para
poder asomar la cabeza y ver lo que pasaba.

Mi abuela cogié su baston, salié al pasillo y
fue al ascensor. Apreté el botén, subi6 el ascensor
y entré. No habia nadie mas.

—Escucha —dijo—. No podré hablarte ape-
nas cuando estemos en el comedor. Si lo hago la
gente pensard que estoy majareta y hablo sola.

El ascensor llegé a la planta baja y se detuvo
bruscamente. Mi abuela salié, cruzé el vestibulo
del hotel y entrd en el comedor. Era una sala inmen-
sa con adornos dorados en el techo y grandes espe-
jos en las paredes. Los huéspedes fijos tenian mesas
reservadas y la mayoria estaban ya sentados empe-
zando a cenar. Los camareros bullian por el local,
llevando platos y fuentes. Nuestra mesa era pequeiia
y estaba situada a la derecha, junto a la pared, hacia
el centro. Mi abuela se dirigi6 a ella y se sentd.

Atisbando por encima del cierre del bolso,
vi en el centro del comedor dos mesas largas que
aln estaban vacias. En cada una de ellas habia un
cartelito sobre una especie de barrita de plata. El
cartelito decia: RESERVADO PARA LOS MIEMBROS
DE LA RSPCN.

Mi abuela miré hacia las mesas largas, pero
no dijo nada. Desplegd su servilleta y la extendio
sobre el bolso encima de su regazo. Su mano se des-
liz6 por debajo de la servilleta y me cogié tierna-
mente. Tapado con la servilleta, me acercé a su cara
y susurré:

—Voy a ponerte en el suelo debajo de la
mesa. El mantel llega casi hasta el suelo, asi que
nadie te verd. (Tienes bien agarrado el frasco?
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—Si —murmuré—. Estoy listo, abuela.

Justo entonces, un camarero vestido de ne-
gro se acercé a nuestra mesa. Yo veia sus piernas
por debajo de la servilleta y, tan pronto oi su voz,
le reconoci. Se llamaba William.

—Buenas noches, sefiora —le dijo a mi abue-
la—. (Doénde esta el caballerito esta noche?

—No se encontraba muy bien —dijo ella—.
Se ha quedado en su cuarto.

—Lo siento —dijo William—. Hoy tenemos
puré de guisantes de primero y, de segundo, puede
elegir entre filete de lenguado a la plancha o cor-
dero asado.

—Para mi, puré de guisantes y cordero asa-
do —dijo mi abuela—. Pero sin prisas, William.
Esta noche no tengo prisa. Trdigame una copa de
jerez seco antes de la cena.

—Desde luego, sefiora ——dijo William, y se
alejo.

Mi abuela fingié que se le habia caido algo
y, al agacharse, me dej6 en el suelo bajo la mesa.

—iVe, carino, ve! —murmurd, y luego se
enderezd.

Ahora estaba solo. Estaba de pie, agarrando
el frasco. Sabia exactamente dénde estaba la puerta
de la cocina. Tenia que recorrer como la mitad del
comedor para llegar a ella. Alla va, pensé, y me lan-
cé como un rayo hacia la pared. No tenia intencién
de cruzar el suelo del comedor. Era demasiado arries-
gado. Mi plan era ir pegado al rodapié hasta la puerta
de la cocina.

Corri. Oh, ¢6mo corri. Creo que nadie me
vio. Estaban todos demasiado ocupados en comer.
Pero, para llegar a la puerta que conducia a la cocina,
tenia que cruzar la puerta principal del comedor.
Estaba a punto de hacerlo cuando entré una riada
de mujeres. Me apreté contra la pared sujetando
mi frasco. Al principio, s6lo vi los zapatos y los tobi-
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llos de las mujeres que pasaban por la puerta en
tropel, pero cuando levanté un poco la mirada, supe
en seguida quiénes eran. {Eran las brujas, que en-
traban a cenar!

Esperé hasta que pasaron todas junto a mi,
y luego me precipité hacia la puerta de la cocina.
Un camarero la abrié para entrar. Me colé tras ¢l
y me escondi detrds de un gran cubo de basura. Me
quedé alli varios minutos, escuchando todas las con-
versaciones y.el jaleo. jMadre mia, qué barullo habia
en esa cocina! jQué ruido! ;Y el vapor! |Y el estré-
pito de los cacharros! Y todos los cocineros gritan-
do! {Y todos los camareros entrando y saliendo apre-
suradamente y gritando los pedidos a los cocineros!

—jCuatro purés y dos corderos y dos len-
guados para la mesa veintiocho! jTres tartas de man-

z_ana‘ y dos helados de fresa para la nimero dieci-
siete!
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Y asi todo el rato.

Encima de mi, no muy alta, habia un asa
que sobresalia del cubo de basura. Sin soltar el fras-
co, di un salto, una voltereta en el aire, y me agarré
al asa con el extremo del rabo. Alli estaba, balan-
ceandome cabeza abajo. Era estupendo. Me encan-
t6. Asi es, me dije, como debe de sentirse un trape-
cista cuando vuela por el aire, alld en lo alto, bajo
la lona del circo.

La tnica diferencia es que su trapecio so-
lamente se balancea hacia detras y hacia delante.
Mi trapecio (mi rabo) me balanceaba en cualquier
direccion que yo deseara. Quizé iba a convertirme
en un ratén de circo, después de todo.

En ese momento, entré un camarero con un
plato en la mano y dijo:

—iLa vieja de la mesa catorce dice que esta
carne estd demasiado dura! jQuiere otra racion!

—;Dame su plato! —dijo uno de los coci-
neros.

Me dejé caer al suelo y miré por un lado del
cubo de basura. Vi al cocinero retirar la carne del
plato y poner otro trozo. Luego dijo:

—{Venga, chicos, ponedle un poco de salsa!

Fue pasando el plato a todos los que habia
en la cocina y ¢sabéis lo que hicieron? jTodos los
cocineros y los pinches escupieron en el plato de la
vieja senora!

—iSeguro que ahora le gusta! —dijo el co-
cinero, entregandole el plato al camarero.

En seguida entré otro camarero y grito:

—iTodas las del grupo RSPCN quieren el
puré!

Entonces me puse alerta y escuché atentamen-
te. Era todo oidos. Avancé un poco por un lado del
cubo de basura para poder ver todo lo que pasaba
en la cocina. Un hombre con un gorro blanco alto,
que debia de ser el cocinero jefe, dijo:
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—iPoned el puré del grupo grande en la
sopera de plata grande!

Vi al cocinero jefe poner un enorme reci-
piente de plata sobre un banco de madera que co-
rria todo a lo largo de la pared opuesta de la cocina.
En esa sopera de plata es donde van a poner el puré,
me dije, asi que ahi es donde tiene que ir también
el mejunje de mi frasquito.

Me fijé en que cerca del techo, encima del
banco de madera, habia un estante largo abarrotado
de cacerolas y sartenes. Si consigo subirme a ese
estante, pensé, estd hecho. Estaré directamente sobre
la sopera de plata.

Pero primero tengo que llegar al otro lado
de la cocina y subirme al estante intermedio. jSe
me ocurrié una gran idea! Una vez mas, salté y en-
ganché con la cola el asa del cubo de basura.

Entonces, colgando cabeza abajo, empecé a
balancearme. Cada vez maés alto. Me acordaba del
trapecista que habia visto en el circo en las vacacio-
nes de Semana Santa, y del modo en que hacia ba-
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lancearse el trapecio mds y mas alto para luego lan-
zarse por los aires. Asi que, justo en el momento
oportuno, en el punto méis elevado de mi balanceo,
me solté del asa y sali disparado a través de la co-
cina, je hice un aterrizaje perfecto en el estante in-
termedio!

iQué maravillas puede hacer un ratén! ;Y
eso que sélo soy un principiante!, pensé.

Nadie me habia visto. Estaban todos dema-
siado atareados con sus cacharros. Desde el estante
intermedio logré trepar por una pequefa caferia
que habia en el rincén, y en un periquete estaba
encima del estante superior, justo debajo del techo,
entre las cacerolas y las sartenes. Sabia que alli arri-
ba nadie podria verme. Era una posicién sensacional.
Empecé a avanzar a lo largo del estante hasta que
estuve directamente sobre la gran sopera de plata
vacia donde iban a servir la sopa. Dejé el frasco en
el estante. Desenrosqué el tapén, empujé el frasco
hasta el borde y rdpidamente volqué su contenido
directamente en la sopera.

Un momento después, uno de los cocineros
vino con una olla inmensa llena de humeante puré
verde y lo eché todo en la sopera de plata. Puso la
tapa encima y grité:

—iEl puré del grupo grande ya esta listo!

Entonces se acercéd un camarero y se llevd la
sopera.

———
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iLo habia logrado! Aunque nunca volviese
a ver a mi abuela, ilas brujas se tomarian su Rato-
nizador! Dejé el frasco vacio detras de una olla gran-
de y empecé a retroceder por el estante superior.
Sin el frasco, me resultaba mucho mas facil mover-
me. Empecé a utilizar la cola cada vez méas. Me co-
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lumpié del asa de una cacerola al asa de otra todo
el recorrido, mientras alld abajo, los cocineros y
los camareros se ajetreaban de un lado para otro,
y las ollas humeaban y las sartenes salpicaban y las
cazuelas hervian y yo pensaba, ;Esto es vida! jQué
divertido es ser un ratén y tener una emocionante
- misién! Segui columpidndome divinamente de un
mango a otro, y me estaba divirtiendo tanto, que me
olvidé por completo de que cualquiera que mirara
hacia arriba por casualidad podia verme perfecta-
mente. Lo que sucedié entonces fue tan rapido que
no tuve tiempo de ponerme a salvo.
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Oi una voz de hombre que chillaba.

—iUn ratén! jMirad ese asqueroso ratén!

Vislumbré debajo de mi una figura vestida
de blanco con un gorro alto y luego, un reldmpago
de acero, cuando un cuchillo de cocina corto el aire
y senti un trallazo de dolor en el extremo del rabo y,
de pronto, estaba cayendo de cabeza al suelo.

Incluso mientras caia, supe lo que acababa
de ocurrir. Comprendi que me habian cercenado
la punta de la cola y que estaba a punto de estrellar-
me contra el suelo, y que todo el mundo en la cocina
me perseguiria.

—iUn ratén! —chillaban—. jUn ratén! jC6-
gelo, rapido!

Di contra el suelo, salté y eché a correr para
salvar mi vida. Por todas partes habia grandes botas
negras pisoteando, y yo regateaba y corria y corria,
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torciendo, girando, sorteando obst4
suelo de la cocina. dculos por todo el
radle! —iCogedle! —gritaban—. jMatadle! jAplas-

Todo el'suelo parecia estar ocupado por bo-
tas negras que intentaban pisotearme y yo las evita-
ba, la.s, rodgaba, daba vueltas y luego, en pura deses-
peracién, sin saber bien lo que hacia, buscando un
sitio donde esconderme, jme meti por la pernera

detl' p'antal(')n de un cocinero y me aferré a su cal-
cetin!

_—iAh! —grit6 el cocinero—. {Se ha metido
por’r'm pantaldn! jEstaros quietos! jEsta vez le atra-
paré!

}31 hombre se daba palmadas en la pierné y
ahora si que me iba a aplastar si yo no huia rdpida-
mente. Sglo podia ir en una direccién: hacia arriba.
Clavé mis garras en la peluda pierna y trepé por
ella, cada vez mas arriba, subiendo por la pantorri-
lla y la rodilla hasta el muslo.
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—jCaramba! jQué barbaridad! —chillaba el
hombre—. iMe estd subiendo por toda la pierna!

Oi risotadas de todos los demds cocineros.
pero os aseguro que yo no tenia ganas de reir. Yo
corria para salvarme. Las manos del hombre seguian
dando fuertes palmadas muy cerca de mi y él no
paraba de saltar, como si estuviese pisando ascuas,
y yo continuaba trepando y esquivando, y pronto
llegué a todo lo alto de la pernera del pantalon y ya

no pude seguir.
iSocorro! Socorro! iSocorro! —chillaba

el hombre—. jLo tengo en los calzoncillos! jEsta
correteando por dentro de mis calzoncillos! jSacad-
lo! ;Que alguien me ayude a sacarlo!

—iQuitatc los pantalones, idiota! Bajate
los pantalones y le cogeremos! —grité alguien.

Yo estaba ahora en el centro de los panta-
lones del hombre, en el punto donde se unen las
dos perneras y empieza la cremallera. Aquello estaba
oscuro y muy caliente. Comprendi que tenia que
encontrar una salida. Segui adelante y encontré la
otra pernera. Bajé por elia a la velocidad del rayo
y sali por abajo y volvi a pisar el suelo. Oi que el
estipido cocinero gritaba todavia.

—iEstd en mis pantalones! iSacadlo! {Por
favor, que alguien me ayude a cogerlo antes de que
me muerda!

Tuve una fugaz visién de todo el personal de
la cocina rodeandole y partiéndose de risa, y nadie
vio al ratoncito parde que cruzaba velozmente la
cocina y se sumergia en un saco de patatas.

Me abri paso entre las sucias patatas y con-
tuve la respiracion.

El cocinero debia de haber empezado a qui-
tarse los pantalones, porque ahora estaban gritando:

—{No esta ahi! jNo hay ningdn ratén ahi,
imbécil!

— ;Lo habia! jJuro que lo habia! —gritaba




el hombre—. jNunca habéis tenido un ratén en los
pantalones! {No sabéis lo que es!

El hecho de que un ser tan chiquitito como
yo hubiese causado tal conmocién entre una pandilla
de hombres mayores me daba una sensacién de ale-

gria. Sonrei, a pesar del dolor que tenia en el rabo.

Me quedé donde estaba hasta que me ase-
guré de que ya se habian olvidado de mi. Luego me
arrastré entre las patatas y, cautelosamente, asomé la
cabecita por el borde del saco. En la cocina habia
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otra vez un gran ajetreo de cocineros y camareros
yendo y viniendo. Vi al camarero que habia entrado
antes con la queja sobre la carne dura volver a en-
trar.

—iEh, chicos! —grit6—. Le pregunté a la
vieja si el nuevo trozo de carne era mejor y me dijo
que estaba riquisimo. iDijo que estaba realmente
sabroso!

Yo tenia que salir de aquella cocina y volver
con mi abuela. S6lo habia una manera de hacerlo.
Tenia que cruzar el suelo como una flecha y pasar
por la puerta detrds de algin camarero. Me que-
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dé quieto, esperando mi oportunidad. La cola me
dolia terriblemente. La doblé hacia delante para
mirdarmela. Le faltaban unos cinco centimetros y
sangraba mucho. Habia un camarero cargando un
montén de platos llenos de helado de fresa. Llevaba
uno en cada mano y dos mas en equilibrio sobre
cada brazo. Se dirigié a la puerta. La abrié empu-
jando con un hombro. Salté del saco de patatas,
crucé la cocina y entré en el comedor como una exha-
lacién y no paré de correr hasta que estuve debajo
de la mesa de mi abuela.

Era maravilloso volver a ver los pies de mi
abuela con sus anticuados zapatos negros con tra-
billas y botones. Trepé por una de sus piernas y
aterricé en su regazo.

—iHola, abuela! —murmuré—. jYa estoy
aqui! jLo consegui! jLo eché todo en su puré!

Su mano baj6 y me acaricid.

—iBien hecho, carifio! —murmuré ella—.
iMagnifico! jEn este momento se estin tomando ese
puré!

De pronto, retiré la mano.

—iEstas sangrando! —susurré—. (/Qué te
ha pasado, cielo?

—Uno de los cocineros me corté la cola con
un cuchillo de cocina —dije bajito—. Duele como
un demonio.
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—0D¢jame verla —dijo ella. Inclind la cabeza
y me examind la cola—. Pobrecito mio. voy a ven-
dartcla con mi panuelo. Asi dejard de sangrar.

Sacé de su bolso un paivelito bordeado de
encaje y se las arreglé para envolverme la cola con él.

—Ahora te pondras bien —dijo—. Intenta
olvidarte del dolor. ;De verdad lograste echar todo
el frasco en su puré?

—Hasta la tltima gota —contesté—. ;/Crees
que podrias ponerme en algin sitio donde pueda
verlas?

—Si —contesté—. Mi bolso estd en tu silla
vacia, a mi lado. Te meteré alli y puedes asomarte
un poquito, siempre que tengas mucho cuidado de
que no te vean. Bruno también esta alli, pero no le
hagas caso. Le he dado un panecillo y eso le man-
tendrd ocupado durante un rato.

Su mano se cerrdé sobre mi, me alzé de su re-
gazo y me trasladé al bolso.

—Hola, Bruno —dije.

—Este panecillo estd muy bueno —dijo, sin
cesar de comer, en el fondo del bolso—. Pero me
gustaria que tuviera mantequilla.

Miré por encima del cierre del bolso. Veia
perfectamente a las brujas, sentadas en las dos me-
sas largas en el centro de la sala. Ya habian termina-
do el puré y los camareros estaban recogiendo los
platos. Mi abuela habia encendido uno de sus as-
querosos puros y estaba echando humo per todos
lados. A nuestro alrededor, los veraneantes que se
hospedaban en este elegante hotel charlaban y devo-
raban sus cenas. La mitad de ellos eran ancianos con
bastén, pero también habia muchas familias for-
madas por un marido, una esposa y varios nifios.
Todos eran gente de dinero. Habia que serlo para
poder hospedarse en el Hotel Magnifico.

—iEsa es ella, abuela! —murmuré—. jEsa
es La Gran Bruja!

§
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—iLo sé! —contesté mi abuela en un mur-
mullo—. {Es la menudita de negro que esta a la ca-
becera de la mesa maés préxima!

—iElla podria matarte! —susurré—. {Po-
dria matar a cualquiera en este comedor con sus
chispas candentes! .

—jCuidado! —dijo mi abuela en voz baja—.
i Viene el camarero! o

Desapareci dentro del bolso y desde alli oi a
William decir: .

—Su cordero, sefiora. (Qué verdura prefie-
re? ¢ Guisantes o zanahorias?

—Zanahorias, por favor —dijo mi abuela.

Oi los ruidos de servir las zanahorias. Luego
hubo una pausa. Después la voz de mi abuela mur-
murd:

—Esta bien. Ya se ha ido.

Saqué la cabeza otra vez. .

—¢Seguro que nadie vera asomar mi cabeza?

—No —dijo mi abuela—. Supongo que no.
Mi problema es que tengo que hablarte sin mover
los labios.

—Lo haces divinamente —dije.

—He contado las brujas —dijo ella—. No
hay tantas como ti pensabas. Era s6lo un célculo
cuando dijiste doscientas, {no? B

—A mi me parecieron doscientas —dije.

—Yo también me equivoqué —dijo—. Pen-
sé que habia muchas mas brujas en Inglaterra.

—¢ Cudntas hay? —pregunte.

—Ochenta y cuatro —contesto.

—Habia ochenta y cinco —dije—, pero a
una la frieron.

En ese momento vi al sefior Jenkins, el padre
de Bruno, dirigiéndose a nuestra mesa. .

—Cuidado, abuela —dije—. jAqui viene el
padre de Bruno!




El Sr. Jenkins y su hijo

El senor Jenkins se acercé a nuestra mesa
a zancadas y con expresién decidida.

- —¢Dénde esta ese nieto suyo? —le pregunt6
a mi abuela.

Hablaba de modo grosero y parecia muy en-
fadado. Mi abuela le dirigi6 una mirada helada y
no le contestd.

—Sospecho que él y mi hijo Bruno estdn
hgciendo alguna diablura —continué el sefior Jen-
kins—. Bruno no ha aparecido para cenar, jy tiene
que ocurrir algo muy gordo para que ese chico se
pierda la cena!

—Debo reconocer que tiene un saludable
apetito —dijo mi abuela.

—Mi impresidn es que también usfed esti
metida en esto —dijo el sefior Jenkins—. No sé quién
demonios es usted, ni me importa, pero usted nos
gast6 una broma muy desagradable a mi y a mi mujer
esta tarde. Nos puso un asqueroso ratén sobre la
mesa. Eso me hace pensar que los tres estdn metidos
en algo. Asi que, si sabe usted dénde estd escondido
Bruno, haga el favor de decirmelo en seguida.

—Yo no les gasté ninguna broma —dijo mi
abuela—. Ese ratén que intenté entregarle era su
propio hijo, Bruno. Estaba portdindome amablemente
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con ustedes. Estaba tratando de devolverle al seno
de su familia. Usted se negd a aceptarle.

—¢Qué diablos quiere usted decir, sefiora?
—grit6 el senor Jenkins—. jMi hijo no es un raton!

Su bigote negro subia y bajaba como loco
mientras él hablaba.

—iVamos, mujer! ;Doénde estd? jSuéltelo
de una vez! —vociferd.

La familia de la mesa més proxima a nosotros
habia dejado de comer y miraba abiertamente al
sefior Jenkins. Mi abuela seguia fumando tranqui-
lamente su puro negro.

—Comprendo muy bien su indignacién, se-
fior Jenkins —dijo ella—. Cualquier otro padre
inglés estaria tan furioso como usted. Pero en No-
ruega, de donde yo soy, estamos muy acostumbrados
a este tipo de sucesos. Hemos aprendido a aceptarlos
como parte de la vida cotidiana.

—iUsted debe de estar loca! —grité el sefior
Jenkins—. ¢(Dénde estd Bruno? iSi no me lo dice
en seguida, llamaré a la policia!

—Bruno es un ratén —dijo mi abuela, tan
tranquila como siempre.

—iPor supuesto que no es un ratén! —grit6
el sefor Jenkins.

—iSi que lo soy! —dijo Bruno, asomando la
cabeza fuera del bolso.

El sefior Jenkins pegd un salto de un metro.

—Hola, papa —dijo Bruno.

Tenia una especie de boba sonrisita ratonil
en la cara.

El sefior Jenkins abri6 tanto la boca que yo
pude verle los empastes de oro de las muelas de atrés.

—No te preocupes, papa —siguié Bruno—.
No es tan terrible. Mientras que no me atrape el gato.

—iB-B-Bruno! —tartamuded el senor Jen-
kins.

—iYa no tendré que ir al cole! —dijo Bruno,
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con una amplia y estipida sonrisa ratonil—. iNi
haré deberes! jViviré en el armario de la cocina y
me forraré de pasas y de miel!

—iP-P-Pero B-B-Bruno! —tartamude6 otra
vez su padre—. (C-Cémo ha sucedido esto?

Al pobre hombre le faltaba el aliento.

—Las brujas —dijo mi abuela—. Lo han
hecho las brujas.

—iYo no puedo tener un ratén por hijo!
—aullé el sefior Jenkins.

—Pues ya lo tiene —dijo mi abuela—. Sea
bueno con él, sefior Jenkins.
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—iMi mujer se pondra histérica! —dijo el
sefior Jenkins—. {No puede soportar a esos bichos!

—Tendra que acostumbrarse a él —dijo mi
abuela—. Espero que no tengan ustedes un gato en
casa.

—iSi que lo tenemos! {Si! —grit6 el senor
Jenkins—. jTopsy es el gran amor de mi mujer!

—Pues tendran que deshacerse de Topsy
—dijo mi abuela—. Su hijo es mas importante que
su gato.

—_iPor supuesto que si! —grité Bruno desde
el interior del bolso—. jDile a mama que se deshaga
de Topsy antes de que yo vuelva a casa!

A estas alturas, la mitad del comedor obser-
vaba a nuestro grupito. Habian dejado los cuchillos,
los tenedores y las cucharas en el plato y todos vol-
vian la cabeza para mirar al sefior Jenkins, alli pa-
rado, balbuciendo y gritando. No ncs vefan ni a
Bruno ni a mi y se preguntaban a qué se debia todo
aquel jaleo.

—A propésito —dijo mi abuela—, jle gus-
taria saber quién le hizo esto a Bruno?

Habia una sonrisita picara en su cara y yo
comprendi que estaba a punto de meter al sefior
Jenkins en problemas.

—;Quién? —grité él—. ¢(Quién lo hizo?

—Esa mujer que est4 alli —dijo mi abuela—.
La bajita del traje negro que estd a la cabecera de la
mesa larga.

—iPero si es de la RsPCN! —gritd el senor
Jenkins—. jEs la Presidenta!

—No, no lo es —dijo mi abuela—. Es La
Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢Quiere decir que fue ella, esa mujercita
flaca de alli? —grit6 el sefior Jenkins, sefialdndola
con un dedo—. jTendrad que vérselas con mis abo-
gados! jLa haré pagar por esto!

—Le aconsejo que no se precipite —dijo mi
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abuela—. Esa mujer tiene poderes magicos. Puede
decidir convertirle a usted en algo atin peor que un
raton. En una cucaracha, por ejemplo.

—¢Convertirme a mi en una cucaracha!
—chillé el sefior Jenkins, hinchando el pecho—.
iNo se atrevera a intentarlo!

Dio media vuelta y ech6 a andar hacia la
mesa de La Gran Bruja. Mi abuela y yo nos que-
damos mirdndole. Bruno habia saltado sobre la mesa
y también miraba a su padre. Pricticamente todas
las personas que habia en el comedor estaban ya
observando al sefior Jenkins. Yo permaneci donde
estaba, asomando la cabeza por fuera del bolso. Pen-
sé que era mas sensato no moverse.

El triunfo

El sefior Jenkins apenas habia avanzado unos
pasos en direccion a la mesa de La Gran Bruja, cuan-
do un penetrante alarido se alzé por encima de todos
los demés ruidos del comedor y, al mismo tiempo,
ivi que La Gran Bruja saltaba por los aires!

Ahora estaba de pie sobre su silla, chillan-

do...

Ahora, encima de la mesa, agitando los bra-
ZOS. ..

—¢Qué estd pasando, abuela?

—iEspera! —dijo la abuela—-. Calla y ob-
serva,

De pronte, todas las demds brujas, més de
ochenta, empezaron a gritar y a saltar de sus asien-
tos com:c st les hubieran clavado un pincho en el
trasero. Unas se subieron a las sillas, otras a las me-
sas, y tedas se retorcian y movian los brazos de un
modo rarisimo.

Luego, de repente, se quedaron calladas.:

Después se pusieron rigidas. Todas y cada
una de las brujas se quedaron tan tiesas y silenciosas
como un cadaver.

Todo el comedor permanecié mortalmente
quieto.

—iSe estdn encogiendo, azbuela! —dije—.
iSe estan encogiendo como mc pasd a mi!
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—Lo sé —dijo mi abuela.

—iEs el Ratonizador! —grité—. jMira! jA
algunas les estd saliendo pelo en la cara! (Por qué
les hace efecto tan rdapido, abuela?

—Te lo diré —dijo mi abuela—. Porque
todas ellas han tomado grandes sobredosis, lo mis-
mo que td. {Eso ha destrozado el mecanismo del des-
pertador!

Todo el mundo se habia levantado para ver
mejor la escena. Algunas personas se acercaban.
Estaba empezando a formarse un gentio en torno a
las dos mesas largas. Mi abuela nos levanté a Bruno
y a mi para que no nos perdiéramos nada del espec-
tdculo. Estaba tan excitada que se subid a su silla,

179

para poder ver por encima de las cabezas de la gente.

En unos segundos mais, todas las brujas ha-
bian desaparecido por completo y las dos mesas
largas eran un hervidero de ratoncitos pardos.

Por todo el comedor las mujeres chillaban
y hombres serios y fuertes se ponian blancos y gri-
taban «jEsto es una locura! jEsto no puede suce-
der! jVamonos de aqui en seguida!». Los camareros
atacaban a los ratones con las sillas, las botellas de
vino o lo que encontraran a mano. Vi a un cocinero
con un gorro alto blanco salir corriendo de la cocina
blandiendo una sartén, y a otro detras de €, agitando
un cuchillo de trinchar por encima de su cabeza. Todo
el mundo gritaba «jRatones! iRatones! jRatones!
{Tenemos que librarnos de los ratones!». Sélo los
nifios que habia alli se lo estaban pasando realmente
bien. Todos ellos parecian comprender instintiva-
mente que lo que estaba ocurriendo alli, dclante de
ellos, era algo bueno, y aplaudian y daban vivas y se
reian como locos.

—Es hora de irnos —dijo mi abuela—. Nues-
tra tarea ha terminado.

Se bajé de la silla, cogi6 su bolso y se lo col-
g6 del brazo. Me llevaba a mi en la mano derecha
y a Bruno en la izquierda.

—Bruno —dijo—, ha llegado el momento de
devolverte al famoso seno de tu familia.

—A mi mami no le entusiasman los ratones
—dijo Bruno.

—Ya lo he notado —dijo mi abuela—. Pero
seguro que se acostumbrard a ti, (verdad?

No fue dificil encontrar al sefior y la sefiora
Jenkins. La aguda voz de la sefiora se oia por todo
el comedor.

—iHerbert! —<chillaba—. jHerbert! jSéca-
me de aqui! jHay ratones por todas partes! iSe me
van a subir por las piernas!

Habia puesto los brazos alrededor del cuello




de su marido y, desde donde yo estaba, parecia que
estaba colgada de él.

Mi abuela se aproximé a ellos y puso a Bruno
en la mano del sefior Jenkins por la fuerza.

—Aqui tiene a su nino —dijo—. Debe po-
nerle a régimen. _

—Hola, papi —dijo Bruno—. Hola, mami.

La senora Jenkins berre6 todavia mas fuerte.
Mi abuela, llevandome en su mano, dio media vuelta
y se marché del comedor. Atravesé el vestibulo del
hotel y salié6 por la puerta principal, al aire libre.

Fuera, hacia una noche maravillosa y yo oi
las olas que rompian en la playa, al otro lado de la
carretera.

—¢Se puede conseguir un taxi aqui? —Ile
pregunté mi abuela al portero, un hombre alto con
un uniforme verde.
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— Desde luego, sefora —dijo €1.

Se puso dos dedos en la boca y lqn;é un la/r-
go y agudo silbido. Yo le miré con envidia. Habia
estado varias semanas intentando silbar de ese modo,
pero no lo consegui ni una vez. Ya no podria con-
seguirlo nunca.

Llegé el taxi. El taxista era un hompre ma-
duro con un espeso bigote negro que le caia sobre
la boca como las raices de una planta.

—¢Dénde vamos, sefiora? —preguntO.

De pronto me vio, un ratoncito acurrucado
en la mano de mi abuela.
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—iVaya! —dijo—. (Qué es eso?
—Es mi nieto —dijo mi abuela—. Por favor
llévenos a la estacién. ,
o -—Sipmpre me gustaron los ratones —dijo
el viejo taxista—. Tenia montones de ellos cuando
era pequeno. Los ratones son los animales que se
reprod‘ucen mas rdpidamente, (lo sabia, sefiora? Asi
que, si ése es su nieto, calculo que dentro de dos
semanas tendra usted unos cuantos biznietos para
hacerle compaiia.
_ —Llévenos a la estacién, por favor —dijo
mi abuela, muy digna.
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_Si, sefiora —dijo él—. Ahora mismo.

Mi abuela se metié en el taxi, se sent y me
coloco en su falda.

—/Nos vamos a casa? —le pregunté

—Si —contesté—. Volvemos a Noruega.

—iHurra! —grité—. {Hurra, hurra!

—Pensé que te gustaria —dijo ella.

—Pero, {qué hacemos con el equipaje?

— (A quién le importa el equipaje? —dijo.

El taxi iba por las calles de Bournemouth
y era esa hora en que las aceras estan abarrotadas

de veraneantes que pasean sin tener nada que hacer.

—¢:Coémo te encuentras, cielo? —pregunto

mi abuela.
— Bien —contesté—. Estupendamente.

Ella se puso a acariciar la piel de mi cuello

con un dedo.
— Hemos realizado grandes hazafias hoy

—dijo.
—Ha sido fantastico —dije—.
mente fantastico.

Absoluta-
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El corazén de un ratén

Era maravilloso haber vuelto a Noruega una
vez més y estar en la antigua y hermosa casa de mi
abuela. Pero ahora yo era tan pequeiio que todo
parecia distinto y tardé bastante tiempo en apren-
der a moverme por la casa. El mio era un mundo
de alfombras, patas de mesas y de sillas, y de los
pequefios huecos que quedan detras de los muebles
grandes. Las puertas cerradas no se podian abrir
y las cosas que estuvieran sobre una mesa eran inal-
canzables.

Pero al cabo de unos dias mi abuela empezé
a inventar cosas para hacer mi vida un poco més
facil. Le encargd a un carpintero que hiciera unas
cuantas escaleritas altas y estrechas, y colocé una
apoyada en cada mesa de la casa para que yo pu-
diera subir por ellas siempre que quisiera. Ella mis-
ma inventé un maravilloso mecanismo abrepuertas
hecho de alambres, muelles y poleas, con pesas que
colgaban de unas cuerdas, y al poco tiempo todas
las puertas de la casa tenian un abrepuertas de éstos.
Lo tnico que yo tenia que hacer era apretar con las
patas delanteras una pequena tablita de madera vy,
de inmediato, el muelle se estiraba, la pesa bajaba
y la puerta se abria.

Luego, montd un sistema igualmente ingenio-
so para que yo pudiera encender cualquier luz cuan-
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do entraba de noche en una habitacién. No puedo
explicar como funcionaba, porque no sé nada de
electricidad, pero habia un botoncito en el suelo al
lado de cada puerta, y cuando yo apretaba ligera-
mente el botdn con una pata, se encendia la luz.

Mi abuela me hizo un cepillo de dientes dimi-
nuto, utilizando como mango una cerilla, en la cual
clavé trocitos de cerda de uno de sus cepillos de
pelo.

—No debes tener caries en los dientes —me
dijo—. {No puedo llevar a un ratén al dentista! ;Cree-
ria que estoy loca!

—Es gracioso —dije—, pero desde que me
converti en ratdn detesto el sabor de los dulces vy
del chocolaic. Asi que no creo que llegue a tener
caries.

—De todas formas, te vas a lavar los dizntes
después de cada comida —dijo mi abuela.

Y asi lo hacia.

Como bafiera me dio un azucarero de plata
y yo me bafiaba en él todas las noches antes de acos-
tarme. No dejaba entrar a nadie en la casa, ni siquie-

ra a una criada o una cocinera. Estdbamos comple-
tamente solos y disfrutdbamos mucho de nuestra
mutua compaiiia.

Una tarde, cuando yo estaba en el regazo
de mi abuela, delante de la chimenea, me dijo:

—Me pregunto qué habra sido del pobre
Bruno.

—No me sorprenderia que su padre se lo
haya dado al portero del hotel para que lo ahogara
en el cubo —contesté. -

—Me temo que tengas razén —dijo ella—.
Pobrecito. o .

Nos quedamos en silencio durante unos mi-
nutos, mi abuela dando chupadas a su negro puro,
mientras yo me adormilaba por el calorcillo. 3

—¢Puedo preguntarte algo, abuela? —dije.

—Preglntame lo que quieras, carino.

—¢ Cuéntos afios vive un ratén?

—Ah —dijo ella—. Esperaba que me pre-
guntaras eso.

Hubo un silencio. Ella fumaba y contem-
plaba el fuego. ) o

—Bueno —dije—. ¢(Cuénto vivimos los ra-

tones?




- —He estado leyendo libros sobre ratones
—dijo—. He intentado averiguar todo lo que he
podido acerca de ellos.

—Sigue, abuela. (Por qué no me lo dices?

—Si de verdad quieres saberlo —dijo—, me
temo que los ratones no viven mucho.

—¢Cuanto? —pregunté.

—Bueno, un ratén corriente sdlo vive unos
tres anos. Pero ti no eres un ratdn corriente. Ta eres
un ratén persona, y eso es muy diferente.

- —¢Hasta qué punto? —pregunté-—. (Cuan-
to vive un ratén persona, abuela?

—Mas —dijo—. Mucho mas.

—¢ Cuanto mas?

—,—Un ratdn persona vive, casi segurc, tres
veces mas que un ratén corriente. Unos nueve anos
—dijo mi abuela.
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—Estupendo! —grité—. jEso es magnifi-
co! iEs la mejor noticia que he tenido!

—¢Por qué dices eso? —preguntd, sorpren-
dida.

—Porqueino quisiera vivir mas que ta —di-
je—. No soportaria que me cuidase otra persona.

Hubo un breve silencio. Ella tenia un modo
de acariciarme con la yema de un dedo detras de
las orejas que me encantaba.

—;Cuantos afios tienes i, abuela? —pre-

gunté.

——Qchenta y seis —dijo.

—.Vivirds ocho o nueve afios mas? —pre-
gunté.

—Puede que si —dijo—. Con un poco de
suerte.

—Tienes que vivirlos —dije—. Porque para
entonces yo seré un raton muy viejo y ta serds una
abuela muy vieja y poco después nos moriremos
juntos.

—Eso seria perfecto —dijo.

Entonces me adormilé un ratito. Cerré los
ojos sin pensar en nada y me senti en paz con el
mundo.

—¢Quieres que te diga algo muy interesante
acerca de ti? —dijo mi abuela.

—Si, por favor, abuela —dije, sin abrir los
0jos.

—Yo no podia creerlo al principio, pero, al
parecer, es completamente cierto.

—(Qué es? —pregunté.

—_FI corazén de un ratén —dijo—, es decir,
tu corazén, late jquinientas veces por minuto! (No
es asombroso?

—No es posible —dije, abriendo mucho los
0j0s.

—Tan cierto como que estoy aqui sentada
—dijc ella—. Es una especie de milagro.

e
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n.—iEso es casi nueve pulsaciones por. segun-
do! —grité, después de calcularlo mentalmente.

. —Exacto —dijo—. Tu corazén late tan ra-
pido que es imposible oir las pulsaciones separadas.
Sélo se oye un suaye zumbido.

. Ella llevaba'un vestido de encaje y el encaje
me hacia cosquillas en la nariz. Tenia que apoyar
la cabeza en las patas delanteras.

—<¢Has oido mi corazén zumbar alguna vez,
abuela? —le pregunté.

—Muchas veces —contesté—. Lo oigo cuan-
do estds tumbado en la almohada, muy cerca de mi,
por las noches.

Los dos nos quedamos callados frente al fue-
go durante mucho rato, pensando en esas cosas ma-
ravillosas.

—~Carino —dijo ella, al fin—, ;estas seguro
de que no te importa ser un ratén el resto de tu vida?
' —No me importa en absoluto —dije—. Da
igual quién seas o qué aspecto tengas mientras que
alguien te quiera.

iVamos a trabajar!

Esa noche mi abuela cené una tortilla sen-
cilla y una rebanada de pan. Yo tomé un pedazo de
ese queso noruego de leche de cabra que se llama
gjetost, que ya me encantaba antes, cuando era un
nifio. Comimos delante de la chimenea, mi abuela
en su silldén y yo sobre la mesa, con el queso moreno
en un platito.

— Abuela —le dije—, ahora que hemos eli-
minado a La Gran Bruja, (desapareceran gradual-
mente todas las demés brujas del mundo?

—Estoy segura de que no —contesto.

Dejé de masticar y la miré.

—iPero tienen que desaparecer! —grité—.
iSeguro que si!

—Me temo que no —djijo.

—Pero si ella ya no esta alli, (como van a
conseguir todo el dinero que necesitan? (Y quién
va a darles 6rdenes y a estimularlas en los Congre-
sos Anuales y a inventar todas las férmulas magicas?

—Cuando muere una abeja reina, siempre
hay otra reina en la colmena, preparada para tomar
su puesto —dijo ella—. Lo mismo ocurre con las
brujas. En el cuartel general donde vive La Gran
Bruja, hay siempre otra Gran Bruja esperando entre
bastidores para sustituirla, si le sucede algo.




192

—ijOh, no! —grité—. {Eso significa que
todo lo que hemos hecho no ha servido de nada!
¢ Me he convertido en ratén para nada?

—Hemos salvado a los nifios de Inglaterra
—dijo ella—. Yo no dirfa que eso no es nada.

—iLo sé, lo sé! —grité—. jPero eso no basta,
ni mucho menos! {Yo estaba seguro de que todas
las brujas del mundo desaparecerian poco a poco,
ahora que habiamos eliminado a su jefa! Y td me
dices que todn va a seguir exactamente igual que
antes!

—Exactamente igual que antes, no —dijo
ella—. Por ejemplo, ya no queda ninguna bruja en
Inglaterra. Eso es un gran triunfo, /no?

—¢Pero qué pasa con el resto del mundo?
—grité—. (Qué pasa con América y Francia y Ho-
landa y Alemania? (Y Noruega?

—No creas que me he estado sentada sin
hacer nada estos ultimos dias —dijo—. Le he dedi-
cado mucho tiempo y reflexién a ese problema.

Yo la estaba mirando a la cara cuando dijo
esto, y de pronto noté que una sonrisita misteriosa
empezaba a extenderse por sus ojos y en las comi-
suras de su boca.

—¢Por qué sonries, abuela? —le pregunté.

—Tengo algunas noticias bastante interesan-
tes que darte —dijo.

—¢Qué noticias?

—¢Te lo cuento todo desde el principio?

—Si, por favor. Me gustan las buenas noti-
cias.

Ella habia terminado su tortilla y yo habia
tomado, suficiente queso. Se limpié los labios con
una servilleta y dijo:

—No bien volvimos a Noruega, cogi el te-
1éfono e hice una llamada a Inglaterra.

—¢A quién en Inglaterra?

—Al Jefe de Policia de Bournemouth, cari-

fio. Le dije que era el Jefe de Policia Q_e toda No-
ruega y que me interesaban los extrafios sucesos
que habian tenido lugar en el Hotel Magnifico re-

cientemente. -
—Espera un segundo, abuela —dije—. No

es posible que un policia inglés se creyera que tu
eras el Jefe de la policia noruega.

—Soy buenisima imitando una voz de hgn’l-
bre —dijo—. Por supuesto que me crey6. El pol!m.a
de Bournemouth se sinti6 muy honrado de recibir
una llamada del Jefe de Policia')de toda Noruega.

—¢Y qué le preguntaste::

—-—ie gregurfté gell1 nombre y la direcc.ién .c’ie
la sefiora que se habia hospedado en la habitacion
cuatrocientos cincuenta y cuatro del Hotel Magni-

fico, 1a que habia desaparecido.

e
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—iQuieres decir La Gran Bruja! —grité.

—=Si, carifo.

—¢Y tela dio?

—Naturalmente que me la dio. Un policia
siempre ayuda a otro policia.

—iDios mio, qué valor tienes, abuela!

—Queria su direccién —dijo mi abuela.

—¢ Y €l sabia su direccién?

—Claro que si. Habian encontrado su pasa-
porte en la habitacidn, y en él constaba la direccién.
También estaba en el registro del hotel. Todo el
que se hospeda en un hotel tiene que poner su'nom-
bre y direccién en el libro de registro.

——iPero seguro que La Gran Bruja no iba
a poner su verdadero nombre y direccién en el re-
gistro del hotel! —dije.

—¢ Y por qué no? —dijo mi abuela—. Nadie
en el mundo tenia ni la menor idea de quién era ella,
excepto las otras brujas. A todas partes donde iba,
la gente la conocia sélo como una sefiora agradable.
Tu, cariio, y nadie mds que td, eres la tnica per-
sona que la vio sin la mdscara. Incluso en el pueblo
donde vivia, la gente la conocia como una amable y
riquisima baronesa que daba grandes sumas de di-
nero para obras de caridad. Lo he comprobado.

Yo me estaba poniendo muy nervioso con
todo esto.

—Y esa direccién que te dieron, abuela, debe
de haber sido el cuartel general secreto de La Gran
Bruja.

—Lo sigue siendo —dijo ella—. Y ser4 alli,
con seguridad, donde la nueva Gran Bruja estara
viviendo en este mismo momento con su séquito
de Brujas Ayudantes. Los dirigentes importantes es-
tan siempre rodeados de un gran séquito de ayu-
dantes.

—¢Débnde estd su cuartel general, abuela?
—grité—. Dime pronto dénde esta!
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—Fs un castillo —dijo mi abuela—. iY lo
fascinante es que en ese castillo estaran todos los
nombres y direcciones de todas las brujas de} mun-
do! ¢(De qué otro modo podria La Gran Bruja dl'l'l-
gir sus negocios? (C6mo iba a convocar a las brujas
de los distintos paises a los Congresos .A,nqales?‘

—¢D6énde esta el castillo? —grit€, 1mpacien-
te—. ¢ En qué pais? iDimelo pronto!

—Adivinalo —dijo ella.

—iNoruega! —grité. -

—iAcertaste a la primera! —dijo ella—.
En lo alto de las montafias, encima de un pueble-
cito. N )

La noticia era sensacional. Bailé una pequena
danza de emocién encima de la mesa. Ml abu;la
también estaba muy excitada, y se levanto trabajo-
samente de su sillén y se puso a pasear arriba y‘abajo,
dando golpecitos en la alfombra con su bastén.

—Asi que tenemos que ponernos a traba-
jar, tG y yo! —grité—. (Tenemos una gran tarea
ante nosotros! jMenos mal que eres un ratén! jUn
ratén puede ir a cualquier parte! iE,o t’{n.ico que ten-
dré que hacer serd dejarte en algin sitio cerca del
castillo de La Gran Bruja y te seré facil entrar y mo-
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verte por alli, mirando y escuchando todo lo que
quieras!

:——;Lo haré! jLo haré! —contesté—. ;Nadie
me vera! jMoverme por un gran castillo serd un
juego de nifios comparado con entrar en una cocina
llena de camareros y cocineros!

.—iPodx_fias incluso pasar dias alli si fuera
necesario! —grité mi abuela.

En su excitacién, agitaba el baston de un

lado para otro y, de pronto, golpe6 un jarrén alto
y muy hermoso, que cayé al suelo y se rompié en
mil pedazos.
. ) —iOlvidalo! —dijo—. Sélo era un Ming.
.Podr;as pasar semanas en ese castillo si quisieras
y nadie te descubriria! Yo alquilaria una habitacién
en el pueblo y td podrias salir del castillo y venir
a cenar conmigo todas las noches para contarmelo
todo!

—iSi! jSi! —grité—. ;Y en el castillo podria
husmear por todos sitios!

) —P?ro tu principal misién, por supuesto,
seria destruir a todas las brujas del lugar —dijo mi
abuela—.. iEso si que seria el verdadero fin de toda
la organizaci6n!

—¢Destruirlas yo a ellas? —grité—. (Cémo
podria hacerlo? ‘

—¢No te lo imaginas?

—Dimelo.

—iEl Ratonizador! -—grit6 mi abuela—.
Férmula ochenta y seis. Ratonizador de Accién Re-
tardada. ;Se lo darias a todas las del castillo, echan-
do unas gotas en su comida! Te acuerdas de la rece-
ta, (no?

' —iCon todo detalle! —contesté—. ¢ Quieres
decir que la vamos a preparar nosotros mismos?

—¢Por qué no? —grit ella—. Si ellas pue-
den hacerla, jnosotros también! {Sélo es cuestién
de saber los ingredientes!
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—¢Y quién va a trepar a los arboles altos
para coger los huevos del- pajaro grun6n? —le pre-
gunté.
—iYo! —grité—. iLo haré yo misma! {To-
davia hay mucha vida en esta perra vieja!

—Creo que serd mejor que yo haga parte
del trabajo, abuela. Puede que tu fracasaras.

—_;Eso no son mds que pequenos detalles!
—grit6 ella, moviendo el bast6n de un lado a otro—.
iNo permitiremos que nada se interponga en nuestro
camino!

—(Y qué pasaré después? —1le pregunté—.
¢Después de que La Gran Bruja y todas las demés
que estdn en el castillo se hayan convertido en ra-
tones?

— Entonces el castillo estard completamente
vacio y yo entraré y me reuniré contigoy...

—jEspera! —grité—. iUn momento, abuela!
iSe me acaba de ocutrir una idea desagradable!

—;Qué idea desagradable? —dijo ella.

—Cuando el Ratonizador me transform6 a
mi en un ratén, no me converti en un ratén vulgar
y corriente que puedes atrapar en una ratonera. Me
converti en un ratén persona inteligente, que piensa
y que habla, iy que ni se le ocurriria acercarse a
una ratonera! ‘

Mi abuela se paré en seco. Comprendi6 lo
que venia a continuacion.

—Por lo tanto —continué—, si usamos el
Ratonizador para convertir a la nueva Gran Bruja
y a las otras brujas del castillo en ratones, todo el
lugar sera un hervidero de ratones brujas listisimas,
malisimas y peligrosisimas. Y eso —anadi— podria
ser verdaderamente horrible.

—iTienes razén! —grito—. iEso no se me
habfa ocurrido!

—Yo no podria dominar un castillo lleno

de ratones brujas —dije.

e
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—Ni yo tampoco —dijo ella—. Habria que
deshacerse de ellas de inmediato. Habria que aplas-
tarlas y destrozarlas y hacerlas picadillo como suce-
di6 en el Hotel Magnifico.

—Yo0 no pienso hacer eso —dije—. Ademais,
no podria. Y creo que ti tampoco, abuela. Y las
ratoneras no servirian de nada. A propdsito —ana-
di—, La Gran Bruja que me atrapl estaba equivo-
cada respecto a las ratoneras, /no?

—Si, si —dijo mi abuela con impaciencia—.
Pero no me preocupa esa Gran Bruja. Hace ya mucho
que el cocinero del hotel la hizo picadillo. Es de la
nueva Gran Bruja de quien tenemos que ocuparnos
ahora, la que esté en el castillo, y de sus ayudantes.
Una Gran Bruja disfrazada de sefiora ya es bastante
peligrosa, jpero imaginate lo que podria hacer si
fuera un ratén! jPodria ir a cualquier sitio!

—iYa lo tengo! —grité, pegando un salto
de medio metro—. i Tengo la solucién!

—iDime! —grité mi abuela.

—iLa solucién son los GaToOs! Traer muchos
gatos!

Mi abuela me mir6 fijamente. Luego una
gran sonrisa la ilumind la cara y grit6:

—iEs una brillante idea! j Absolutamente bri-
llante! v

—iSoltamos media docena de gatos en el
castillo, y mataran a todos ios ratones en cinco mi-
nutos, por muy listos que sean!

—iEres un genio! —grité mi abuela, blan-
diendo su bastén otra vez.

—iCuidado con los jarrones, abuela!

—iA la porra los jarrones! —grit6—. iEstoy
tan emocionada que no me importa romperlos todos!

—Una cosa —dije—, tienes que asegurarte
bien de que yo no esté alli, antes de soltar a los
gatos.

—Prometido —dijo.

—¢(Qué vamos a hacer cuando los gatos
hayan matado a todos los ratones? —le pregunté.

—Me llevaré a todos los gatos al pueblo, y
entonces ti y yo tendremos todo el castillo para nos-
otros.

—¢Y luego? .

—iLuego examinaremos los archivos y ten-
dremos los nombres y direcciones de todas las bru-

. 1
jas del n13:;“'1Y0.después de eso? —dije, temblando de

emocion.
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—Después de eso, mi vida, jempezard para
nosotros la tarea mas grande de todas! jHaremos
las maletas y viajaremos per el mundo entero! jEn
cada pais que visitenios, buscaremos las casas donde
viven las brujas! Entontraremos cada casa, una por
una, y una vez encontrada, td te introduciras en ella
.y pondrds unas gotitas del mortal Ratonizador en el
pan, o en los cereales, o en el arroz, o en cualquier
alimento que veas por alli. jSerd un triunfo, cielo
mio! {Un triunfo colosal, insuperable! jLo haremos
td y yo solos! jEse serd nuestro trabajo para el resto
de nuestras vidas! '

Mi abuela me levanté de la mesa y me dio
un beso en la nariz.

—iOh, Dios mio, vamos a estar ocupadisi-
mos las préximas semanas, y meses, y afos!

—Creo que si —dije—. {Pero qué divertido
y emocionante va a ser!

—iPuedes estar seguro! —grit6 mi abuela,
ddandome otro beso—. jEstoy impaciente por em-
pezar!
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